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LOS  y\MflRES  EN  LA  LUNA 

POEMA  EN  TRES  CANTOS 


Sífdimk  ni  Sr.  f .  ^nimd  i(cl  ilalariii 


¡M  liiiF0p  §11  la  |itta 


CANTO   PRIMERO 


I. 


No  hay  cliclia  en  este  mundo:  lié  aquí  un  ,m'an  tema 
Tara  escribir,  como  escribir  conüo, 
Un  poema  que,  triste  por  ser  mió. 
Será  más  bien  un  sueño  que  un  poema. 


11. 


Doña  Isabel  de  Portugal,  esposa     * 
Del  Rey  y  Emperador  Carlos  Primero, 
i\[iraba  al  Eey,  su  primo  y  compañero, 
Con  ojos  que  veian  otra  cosa; 
Y  es  que,  aunque  íiel  casada, 
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Sierapic  lija  en  el  ciólo  la  mirada, 

Á  través  de  un  gentil  sonambulismo, 

Se  juzga  de  Lombay  enamorada 

(Y  amar,  ó  creer  amar,  todo  es  lo  mismo\ 

y,  cada  vez  cjue  su  extravio  nota, 

Más  (jue  amante,  devota. 

Con  conciencia  intranquila 

Haciendo  cruces  la  inocente,  agota 

Toda  el  agua  bendita  de  la  pila. 

;01i,  virtud  adorable 

Que  se  cree  abominable 

rorípio  ama  á  un  ser  en  la  región  del  viento! 

Que  me  conteste  el  juez  más  implacable: 

¿Es  crimen  ser  inliel  de  pensamiento? 


m. 


Pero  ¿cómo  y  por  (pie  [)ucde  una  es})o.sa 
Hacer  saber  una  pasión  que  esconde? 
Permitid  que  mi  pluma  valerosa 
Estos  misterios  del  amor  ahonde. 
Yo  sé  de  cierta  hermosa 
Que  amó  con  la  pasión  más  tormentosa, 
Y  amo  porque,  al  pasar  por  no  se  donde, 
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I  .•> 


Le  dijo  no  sé  quién  no  sé  qué  cosa. 

Y  sé  de  otra  también,  que  aunque  pedia 
Por  la  noche  á  los  ángeles  consejo 
Para  ser  buena  en  el  siguiente  dia. 

Se  hacía  amar  con  tan  discreto  modo 
Qnc,  aunque  nada  á  su  amante  le  decia, 
Tan  sólo  con  fruncir  el  entrecejo 
Se  lo  contaba,  sin  embargo,  todo; 

Y  es  porque  sabe  el  alma  enamorada. 
Mejor  que  muchos  sabios, 

Cuanto  nos  dicen,  sin  hablarnos  nada. 
Un  dedo  que  se  aplica  á  ciertos  lábiot^. 
Una  paia])ra,  un  gesto,  una  mirada. 


IV. 


}so  hay  cosa  más  común  en  los  amores 
Que  esos  vagos  ardores 
(jue  nuestras  almas  llenan 
De  unas  locas  visiones  que  envenenan. 
Asi  como  envenenan  muchas  flores. 
¡Cuántas  mujeres  veo 
(¿ue  del  amor  padecen  el  martirio, 
Y  que,  adorando  á  mi  hombre  con  delirio. 
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No  han  llegado  jamás  ni  aun  al  deseo; 
Castas  mujeres,  que  en  secreto  adoran, 

Y  que  son  adoradas  sin  medida, 

Y  que  á  veces  también,  aunque  lo  i^jjnoran, 
Son  la  oculta  novela  de  otra  vida! 

¡Oh,  Dios!  ¡Cuánta  alma  buena 
Con  la  mirada  llena 
De  sueños  v  horizontes  interiores. 
Como  carga  importuna 
Sacude  de  la  tierra  los  dolores, 

Y  luego,  en  busca  de  mejor  fortuna. 
Ya  soñando  al  nais  de  los  amores!... 
¿Dónde  está  ese  pais?— ¿Dónde?  En  ki  luna. 


V. 


Al  Mar(|ues  de  Lombay,  noble,  severo. 
De  hombres  envidia  y  de  mujeres  gozo, 
La  Reina  le  llamaba  «el  caballero;» 
Las  damas  le  decian  «el  buen  mozo.» 
Á  este  insigne  varón,  después  que  le  hizo 
Faje  de  honor  la  infanta  Catalina, 
Por  una  gran  razón  (^ue  se  adivina 
La  lieina  le  nomlu'ó  caballerizo; 


Y  por  fin,  el  buen  mozo  y  caballero 
(Que  á  santo  llegó  un  dia), 
(Jue  Marqués  de  Lombay  siendo  primero 
Fué  después  cuarto  Duque  de  Gandía. 
Gozando  de  la  Eeina  la  privanza 
(Sin  la  promesa  real  de  dicha  alguna), 
Yivió  en  eterno  estado  de  esperanza. 
Que  es  vivir  en  un  valle  de  la  luna. 


VI. 


¡Cuántos  nobles  amores. 
Llenos  de  ansias  y  celos, 
Sin  tocar  en  las  puntas  de  las  flores. 
En  el  azul  se  mecen  de  los  cielos; 
Amores  que,  aunque  son  de  pensamiento, 
Embargan  por  entero  nuestra  vida, 
Y  que,  al  morir  nosotros,  en  el  viento 
Se  pierden  como  música  no  oida! 

VIL 

Y  tu,  lector  querido, 
¿No  has  conocido  alguna 
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Que,  aunque  fiel  en  la  tierra  á  su  marido, 
Ama  á  otro  iiombre  fantástico  en  la  luna? 
De  este  modo  la  Reina,  embebecida, 
Cruzando  en  ilusión  los  cuatro  vientos. 
Un  columpio  formó  de  pensamientos, 

Y  en  ellos  se  meció  toda  su  vida; 

Y  asi  tan  sólo  á  comprender  alcanza 
El  alma  más  severa 

Cómo  puede  un  amor  sin  esperanza 
Llenar  de  dicba  unn  existencia  entera. 

vni. 

Pero  pregunta  una  nmjer  curiosa: 
—Siendo  infiel  en  los  astros  á  su  dueño 
La  grande  Emperatriz  y  noble  esposa, 

1     lio     Qí       -Hp  nnp'>--l)e  un  sueño. 
¿No  era  culpable?— bi.--6i^e  que.      u^ 

¿Vn  sueño?  ¡Cuántas  almas  candorosas 

Suelen  amar  contra  su  mismo  intento 

Porque  en  ciertas  alianzas  capricbosas 

Acaso  con  su  propio  sentimiento 

Se  confunde  el  aliento 

IMisterioso  del  alma  de  las  cosas! 

¿Un  sueño?  iCuántas  vírgenes  piadosas, 
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En  un  rapto  de  amor  calenturiento, 
Sin  restricción  alguna 
Se  van  á  amar  sobre  lo  azul  del  viento, 
Porque  tiene  en  los  valles  de  la  luna 
Su  derecho  de  asilo  el  pensamiento! 

IX. 

¡Es,  vive  Dios,  una  verdad  terrible 
(Terrible  como  todas  las  verdades), 
Que  un  corazón  sensible 
Para  huir  de  las  frias  realidades. 
Convirtiendo  en  posible  lo  imposible. 
Conducido  por  mano  de  las  hadas 
Se  tenga  que  escapar  de  lo  invisible 
Por  las  oscuras  puertas  entornadas! 


X. 


¡Oh,  sueños  del  amor  y  de  la  gloria! 
¿Quién  no  tiene  en  la  luna  algún  amante? 
Oid  de  esta  pasión  la  eterna  historia: 
Se  llega  á  ver  á  un  ser  un  solo  instante, 
Y  después  va  empezando  aquel  semblante 
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Á  flotar  vagamente  en  la  memoria. 
¿No  veis  esa  mujer  que  está  delante? 
„Si.__¿Quién  es?— Una  sombra  encantadora 
Que,  cruzando  más  rápida  que  un  ave, 
Pasa,  mira,  nos  ciega,  se  enamora; 
La  vamos  á  seguir,  y  se  evapora. 
¿Quién  será?  ¿Qué  será?  Nada  se  sabe. 
¿Dónde  se  fué?  ¿Qué  hará?  Todo  se  ignora. 


LOS  AMORES  EN   LA  LUNA 


IQ 


CANTO  SEGUNDO 


I. 


¿No  estáis,  lectores  mios,  admirados 
De  ver,  ora  en  ausencia,  ora  en  presencia, 
Lo  mucho  que  interviene  en  la  existencia 
La  diosa  de  los  mundos  encantados? 


IL 


Oid  por  boca  del  amor  más  tierno 
El  placer  infinito  que  se  siente 
En  la  interior  visión  del  mundo  externo. 
Á  una  niña  inocente 
—¿Te  aburres,  di?— su  madre  le  decia; 
Y  la  niña  risueña  respondía: 
—No,  madre;  me  distraigo  interiormente. 
¡Modelo  de  los  que  aman  sin  medida 
La  niña,  interiormente  distraída. 
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Como  ella,  fantaseando  hechos  y  cosas. 
Entretienen  mil  almas  virtuosas 
Este  inmenso  bostezo  de  la  vida! 
i  Oh  ilusión  adorable, 
Hija  del  cielo  y  de  la  dicha  hermana, 
A  no  ser  por  tu  magia  soberana 
A'os  matarla  el  tedio  inexorable, 
Eterno  fondo  de  la  vida  humana! 
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Lo  rodeaban  con  gusto  soberano 

Dos  matas  abundantes  de  cabello; 

Y  á  su  augusta  altivez  poniendo  el  sello 

Las  gasas  de  su  gola  y  de  su  mano, 

Sus  mangas  blancas  y  su  enhiesto  cuello 

Le  daban  un  aspecto  puritano. 


V. 


n. 


Pero  mi  mente,  como  todas,  vuela, 

Y  de  la  grande  Emperatriz  se  olvida; 

Y  asi,  dejando  á  un  lado  la  novela, 
Volvamos  á  la  historia  de  su  vida. 

IV. 

La  Emperatriz,  luícia  los  treinta  abriles 
Tenía  una  belleza  incomparable. 
Yo  vi  en  un  medallón  sus  dos  perñles, 

Y  la  encontré  dos  veces  admirable. 
Aquel  rostro  tan  bello 

Que  á  sus  Venus  después  puso  el  Ticiano, 


Aunque  la  Reina-Emperatriz,  prudente. 
Detesta  cordialmente 
El  amor  que  se  acerca  demasiado, 
Ansia,  estando  de  Lombay  ausente. 
Corrientes  de  suspiros  de  aquel  lado; 

Y  hasta  cuenta  la  fama 

Que,  sin  hacera  su  pudor  agravios, 
Viendo,  unido  á  Lombay  con  otra  dama. 
Triste  ocultó  la  Emperatriz  su  llama, 
Dijo:  «¡mejor!»)  y  se  mordió  los  labios. 
Pero,  aunque  ausente,  y  además  casado, 
En  pensar  en  Lombay  su  alma  se  aferra, 

Y  con  gentil  cuidado. 

Soñando  en  el  ausente  idolatrado, 
Para  verlo  mejor  los  ojos  cierra. 
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Y  tiene  así,  de  su  deber  al  lado, 

El  alma  en  lo  ideal  y  el  cuerpo  en  tierra. 


VI. 


i*ero  esto,  me  diréis,  ¿no  es  ser  demente? 
Cuando  se  ama  en  extremo  es  lo  ordinario 
Ser  un  poco  demente,  y  más  que  un  poco, 
Pues  siempre  fué  y  ha  sido  necesario 
Para  ser  muy  feliz  ser  algo  loco. 

Y  en  su  amor,  locamente  extraordinario. 
Mientras  se  postra  ante  ella  el  mundo  entero, 
La  Emperatriz  con  culto  verdadero 

Se  arrodilla  ante  un  ser  imaginario. 
Mas,  salvando  el  honor  de  su  marido, 
Siempre  el  amor  con  el  pudor  hermana, 

Y  asi  vive,  aunque  infiel,  la  Soberana 
Con  la  conciencia  del  deber  cumplido; 

Y  nunca  de  la  altiva  castellana 
Puede  ser  el  secreto  sorprendido, 

Pues  sólo  antes  que  alumbre  la  mañana 
Es  cuando  astuta,  si  lo  ve  dormido, 
Jj'd  frente  de  Endimion  besa  Diana. 


VIL 

i\[as  ¿qué  han  de  hacer,  ¡Dios  mió! 
Sino  buscar  consuelo  en  las  estrellas 
Las  reinas  que,  en  sus  horas  de  vacío, 
Ven  que  toman  los  reyes  para  ellas 
La  forma  del  deber  6  del  hastío? 
¡Ay!  sí:  mientras  la  Pieina  sin  fortuna 
Cumplía  como  buena  sus  deberes, 
Don  Carlos,  en  sus  múltiples  placeres. 
Sin  miramiento  ni  prudencia  alguna, 
No  sólo  idealmente  á  las  mujeres 
Las  conduce  á  los  valles  de  la  luna. 
Sino  que  en  la  vehemencia 
De  su  insaciable  pecho 
La  realidad  agota  sin  conciencia, 
Y  llama,  cual  Calígula  en  demencia, 
La  misma  luna  á  compartir  su  lecho. 

VIII. 

Pero  en  cuanto  á  la  Eeina  es  muy  distinto; 
En  vano  el  mundo  su  conducta  acecha, 
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Pues  comprende  muy  bien  su  noble  instinto 
Que  la  esposa  del  César  Carlos  Quinto 
Debe  estar  hasta  exenta  de  sospecha. 
Y,  cuanto  más  soñando  se  extravia, 
Hablando  con  sus  mismos  pensamientos: 
«Dios  me  dará  pesares,  se  decia, 
Pero  nunca  tendré  remordimientos....» 

Y  ya  por  el  dolor  pm-ificado 

El  amor  de  su  sueño  la  extasia, 

Y  asi,  del  grande  Emperador  al  lado 
Mirando  á  su  marido  lo  perdia, 

Se  buscaba  á  si  misma  y  no  se  hallaba. 
¿Que  esto  es  ser  criminal?  ¡Oh,  cielo  santo! 
¡Cuánta  mujer,  como  ella,  muy  honrada, 
Con  femenil  encanto 

Mientras  habla  á  sú  amante,  embelesada, 
Sigue  con  otro  diálogos  en  tanto 
Perdida  en  el  espacio  su  mirada! 


IX. 


Y  ¿qué  más?  Cuando  al  cielo  levantados 
Se  ignoran  á  si  mismos  los  sentidos, 
A  la  tierra  apegados 


Por  el  deber  y  la  pala])ra  unidos, 
Yo  vi  muchos  amantes  muy  queridos 
De  corazón  y  de  hechos  separados. 
Hallándose  en  la  luna  confundidos 
Con  soml)ras  de  otros  seres  adorados: 
Amantes  que,  aimque  buenos  y  dichosos, 
PersÍ£(UÍendo  ardorosos 
Cansados  de  lo  real,  sueños  livianos, 
Se  quieren  en  la  tierra  como  hermanos, 
Y  tienen  en  la  luna  otros  esposos. 


X. 


¿Dudáis  de  esta  verdad,  lector  amado? 
Pues  no  estéis  en  su  fé  muy  confiado 
Aunque  tengáis  á  vuestra  ainada  enfrente, 
Pues  positivamente 
Cuando  está  distraida  á  vuestro  lado 
Es  que  se  acerca  á  su  querido  ausente. 
¡Cuántas  veces,  henchida  de  fragancia. 
Besa  una  boca  á  su  adorado  dueño, 

Y  otro  ser,  á  mil  leguas  de  distancia,  * 
Oye  un  eco  que  vibra  como  un  sueño! 

Y  es  que,  aunque  el  beso  suena  donde  toca, 
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Al  ponerse  después  en  movimiento, 
Ligero  como  el  viento 
8u  dirección  el  pérñdo  equivoca, 
Pues  remitido  al  Norte  con  la  ])oc5i, 
8o  lo  lleva  liácia  el  Sur  el  pensamiento! 

XT. 

;Salud,  valle  encantado  de  la  luna! 
I^n  ti,  en  mi  edad  pasada, 
¡Olí,  imagen,  sobre  todas,  adorada! 
Tuve  yo,  entre  otras,  una, 
Hace  Vil  muchos  años,  secuestrada. 
¡Cnanto  he  amado  y  f^entido! 
¡Y  tú,  joven  lector,  ten  entendido 
Que,  si  amo  hoy  sólo  por  amor  al  Arte, 
También,  por  la  ilusión  desvanecido, 
Caminó  por  el  mundo  distraído 
Cual  si  viviese  en  Júpiter  ó  en  Marte! 
\\  aun(pie  yá  no  me  empeño 
Vai  seguir  á  mi  ardiente  fantasía, 
Pues  tengo  en  mi  mujer  mi  le  y  mi  sueño, 
Y  en  mis  libros  la  calma  y  la  alegría, 
Todavía  mi  mente 


Hace  1)rotar  ardiente 

Del  fondo  de  mi  infancia  maravillas, 

Y  es  tan  verdad  que,  ayer  precisamente, 
Pasó  una  antigua  imagen  por  mi  frente, 
Oue  mi  insonmio  cargó  de  pesadillas. 

i  Aún  suelo  recordar  en  mi  ardimiento 
Varias  memorias,  en  la  luna  ausentes. 
Con  quienes  hice  yo  de  pensamiento 
Millones  de  locuras  inocentes! 

Y  ííun  me  acuerdo  de  alguna 
(jue,  aunque  esposa  severa. 
Con  alma  llena  de  ilusiones,  era 

Fiel  en  la  tierra  y  perlida  en  la  luna.... 
Pero  ¡ay!  esto  pasó.  ¡Bien  lo  he  llorado! 
¿Te  acuerdas  de  ello.  Inés?  ¿j  tú,  María? 
]\ras  ¡qué  memoria  tan  tenaz  lamia! 
¡Esto  tanil)ien  pasó!  ¡todo  ha  pasado! 
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CANTO   TERCERO 


1. 


líav  uu  amur  niofuiulo 
{)nv  nunca  encuentra  en  nuebtia  vida  calma: 

Y  liav  un  exceso  de  alma 

Que  jamás  halla  empleo  en  este  mundo. 

Y  prueba  de  ello  son  las  almas  puras 
(^)ue,  para  hallar  á  su  cariño  empleo. 
Extravasan  en  sueños  sus  ternuras. 
Imitando  en  su  loco  devaneo 

Á  toda^  t•^>a^  cantas  crinturas 

(^)ue  recorren.  vi\icndo  en  sus  clausuras. 

Los  inmensos  pensiles  del  deseo. 


11. 


¡Cuanto  he  envidiado  yo,  cuánto  he  admirado 
El  amor  de  esos  seres  ele^;idr»s 


Que  pueden,  enfrenando  los  sentidos, 
Adorar  sin  vergüenza  y  sin  pecado; 
(Jue  con  sana  conciencia, 

V 

Alzando  lo  más  puro  de  su  esencia 
Hasta  uno  de  los  valles  de  la  luna, 
Agregan  su  existencia  á  otra  existencia, 
Y  pueden  conservar  sin  mancha  alguna 
Todo  el  tiempo  que  quieran  la  inocencial^ 

m. 

Con  tal  piedad  y  con  pureza  tanta. 
Amaron,  cual  Lombay  á  la  Princesa, 
Con  ese  amor  que  á  la  virtud  encanta, 
Juan  á  Santa  Teresa, 
.Jerónimo  á  Paulina,  también  Santa. 
;  Honor  á  estos  fantásticos  cariños 
()ne  son  tan  inocentes* 
Como,  lo  son  los  sueños  trasparentes 
(Jue  envia  Dios  á  pájaros  y  á  niñosl 
Jamás  concebirán  de  nuestra  mente 
Vmores  tan  sublimes  y  tan  tiernos 
Los  que  saben  amar  tan  solamente 
Con  el  amor  que  alegra  á  los  inüernos! 
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iV. 


¡lífiíiii  ¡iifi'li/.I  fual  ilict'  l;i  Kr>iiituni 
•  iu  a  iiii  liuíiibif  lia  tlia  [mi  ^u  iiialu  biicrtc. 
Y'  íl(K|iucs  fíiii  tristí'ZH  y  ton  tírmiia 
>>t'  i[utüt.  |»ni."íi4ii\;i  iiu^Ui  la  miU'iii.'. 
]>«»!!  KrfiiKnscoiU'  ))(>ria  la  ({ueria 
Culi  iíkian  aiiiic-;;acioH,  ton  ardor  tanto. 
i){w  áütí's  <U»  siT  un  liiTOf  V  lucro  un  sant-». 
\a  uu  iiL^tiauotlo  Kspaiia  [«arccia. 
V  lii  Urina  rntif  tanto  apasionada. 
Aun<|iii'al  pudor  no  le  difniuda  en  Uiida. 
Casta.  V  leal    v  tnisf  ir-:»  v  Kín-^ra. 
A  hu  angustia  iilaii  al>andonada 
Kn  ^n  trontí  iniprrial  vivo  gentada 
Mhí»  tiiNlf  «pie  una  vajeen  de  iÜvda: 
Hasta  «pir  lí  ntanunit 

ido  en  el  peí  lio  a<piel  niisteiitK 
Lñ  fitina  « mperatriz  fu»  trihUuicnli 

i  pt  lidíente 
A  i-n^.rj.  .  lieiieiitra  ei  LLíiunterió. 

,:V  «fue  i>  niorii/  K*.  el  morir,  en  hunia, 
'  '  uu  ipa  liiiiitii   L'lia.loiuiii, 


Y,  así  como  una  llama  entre  la  bruma, 
La  Eeina,  cual  incienso  que  perfuma, 
Ondeó,  se  disipó,  perdió  su  forma, 

V  en  espíritu  fué  de  vuelo  en  vuelo 

J)e  acpií  á  la  luna  y  de  la  luna  al  cielo, 
i^furió  joven  aún.  pero  ^^qué  importa? 
Va  y  viene  la  mujer  cuando  Dios  quiere, 

Y  en  su  vida  infeliz,  ó  lar<^a,  ó  corta. 
Nace,  ]>rilía,  enamora,  sufre  y  muere! 


Y. 


Lombay,  que  siempre  contimió  la  senda 
Del  amor  v  la  gloria. 
Su  vida  pasó  á  historia, 

Y  su  historia  después  pasó  á  leyenda: 

Y  cuenta  esta  levenda  infortunada 

i}\\v  el  i\f  arques,  para  colmo  de  sus  penas, 
Partió  <á  inhumar  ;i  la  feraz  Granada, 
A  la,  .uran  líeina,  y  res})irando  apenas, 
Mn  la  muerta  clavada 
Por  largo  tiempo  tuvo  una  mirada 
Que  le  lleva])a  el  frío  hasta  las  venas; 

Y  h(»rror izado,  y  por  el  llanto  cie.Ljo, 
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—  Va  f^oiu  iu  (jue  viva  etenianiento 
Volvi^re  a  amar,     ilijo  Loiiihay:  y  luéí^o 
í>a»  tijuK  qii»-  líiillaban  como  el  fuc^'o 
Sí*  a)ia«4Hr(»ii  antt*  ella  tteiimmentí  ! 


VI. 


Y  os|H»ian(lo  o\  momento 
Jh-  ii  u  iiius  aitt»  asifiito. 
Alzo  entre  t*l  mumlo  v  él  un  doble  muro, 

« 

É  hizo  iieo|)io  de  amor  en  un  convento: 

Mas  /.de  (jue  amor*?  de  aijuel....  del  amor  puro 

i/iie  laisca  el  saenncio  y  el  tormento. 

Fue  monje  y  santo  al  fin:  pero  es  lo  cierto 

tjíuf  li-  fueron  si^aiiendo  a  todas  iioras 

Aíjuellas  ilusiones  tentadoras 

i^ue  llevo  San  .lenanmo  al  desierto. 

San  Francisco  de  Horjn  m  l)ios  alabn. 

Muñirán  la  sombra  de  Isabel  adora. 

V  su  alma  tiel.  <pie  por  su  amante  llora. 
iht  jíioh  esposa  y  del  deber  esclava. 

!.a  dicba  del  anun"  '/;//'  -.v  ///'  mía  ¡tora 
íiii  «la  [K»r  esa  paz  <//<»'  nunca  acaba. 

Y  en  éxtasis  de  sueños  inmortales. 


Ignorando  Lombay  si  sueña  ó  vela, 

Se  pierde,  como  un  ángel  cuando  vuela, 

En  sueños  infinitos  é  ideales. 

Pues  en  el  mundo  real,  si  bien  se  mira, 

Merced  á  la  ilusión  v  á  la  memoria. 

Solamente  es  verdad  lo  due  es  mentira. 

¡üii,  novela  inmortal,  tu  eres  la  historial 
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— Ya  sólo  lo  que  viva  eternamente 
Volveré  á  amar,— dijo  Lombay;  y  luego 
Sus  ojos  que  brillaban  como  el  fuego 
He  apagaron  ante  ella  eternamente! 


Yí. 


Y  esperando  el  momento 
De  ir  á  más  alto  asiento. 
Alzó  entre  el  mundo  y  él  un  doble  muro. 
É  hizo  acopio  de  amor  en  un  convento: 
Mas  ¿de  qué  amor?  de  aciuel....  del  amor  puro 
Que  busca  el  sacrificio  y  el  tormento. 
Fué  monje  y  santo  al  fin;  pero  es  lo  ciert<> 
Que  le  fueron  siguiendo  á  todas  horas 
Aquellas  ilusiones  tentadoras 
Que  llevó  San  Jerónimo  al  desierto. 
San  Francisco  de  Borja  fi  l^ios  alal)n. 
Mientras  la  soml)ra  de  Isabel  adora, 

Y  su  alma  fiel,  que  por  su  amante  llora. 
De  Dios  esposa  y  del  deber  esclava. 

La  dicha  del  amor  qu^'  ch  de  nna  hora 
La  da  por  esa  paz  qne  nunca  amha, 

Y  en  éxtasis  de  sueños  inmortales. 


límorando  Lomba v  si  sueña  ó  vela. 

Se  pierde,  como  un  ángel  cuando  vuela. 

En  sueños  infinitos  é  ideales. 

Pues  en  el  mundo  real,  si  bien  se  mira, 

Merced  á  la  ilusión  v  a  ia  memoria. 

Solamente  es  verdad  lo  que  es  mentira. 

¡Oh,  novela  inmortal,  tu  ores  la  histüruil 
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POEMA  EN  TRES  CANTOS 


LÜS  CAMINOS  DE  LA  DICHA 


CANTO     PRIMERO 


Cdrla  de  un  tío  paterno,  dirigida  d  su  sobrino  el 

autor  de  este  poema. 


I. 


Se  <j,ne  te  vas,  y  mi  alma  te  acompaña. 
,\;ivia  os  (le  Asturias  la  región  más  bella, 
Aun  siemlo  Asturias  lo  mejórele  España; 
Alas  vete  á  descubrir  á  tierra  extraña 
De  tu  ambición  la  misteriosa  estrella: 
Cual  Malioma,  al  llamar  á  la  montaña, 
•*l*ues  no  viene  ella  á  ti,  vé  tú  hacia  ella.» 


11. 


Vete  á  Madrid  y  arroja  las  cadenas 
Qub  te  atan  ú  los  seres 
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Que  desde  niño  con  el  alma  quieres, 
Y  busca,  en  horas  de  entusiasmo  llenas, 
El  fuego  tentador  de  los  placeres, 
De  la  pasión  las  adorables  penas, 
El  goce  de  la  gloria  y  las  mujeres. 

III. 


No  es  el  campo,  sobrino, 
La  tierra  en  que  germina  la  ventura 
Del  humano  destino, 
Aunque  así  lo  asegura 
Virgilio,  que  era  un  tierno  campesino. 
Con  un  talento  igual  á  su  ternura. 
¿Quién  en  el  campo  á  soportar  se  atreve 
Los  cambios  incesantes 
De  la  lluvia  y  la  nieve, 
Aunque  nos  juren  antes 
Que  cada  vez  que  llueve 
Hace  el  cielo  una  siembra  de  diamantes'? 
;No  hay  suerte  á  la  verdad  más  importuno 
Que  tengan  que  gozar  desde  la  cuna 
Nuestros  sentidos,  de  placer  sedientos, 
La  insípida  fortuna 
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De  ver  y  oir  atentos 
l'n  dia  y  mil,  sin  diferencia  alguna. 
Huidos  del  mar,  rumores  de  los  vientos, 
Hayos  del  sol,  matices  de  la  luna! 


IV. 


Mientras  á  Dios  le  ruego 
Que  te  dé  su  ventura, 

Y  en  tanto  que  con  mística  ternura 
A  su  divina  voluntad  me  entrego 
(Pues  en  cosas  de  fé,  según  el  cura. 
Para  ver  algo  claro  hay  que  ser  ciego), 
Tú  aléjate  contento 

Y  realiza  el  feliz  presentimiento 
Que  en  tu  viril  naturaleza  fundo. 
Ese  pueblo  de  Návia  es  un  convento; 
Si  tienes  corazón  y  entendimiento. 

Echa  el  mundo  á  un  rincón  y  hazte  otro  mundo. 

Para  darte,  sobrino,  estos  consejos 

Tengo  hoy  motivos  graves, 

Pues  he  visto  ayer  tarde  á  los  vencejos 

Volar  de  cierto  modo;  y  tú  yá  sabes 

()\w  los  augures  viejos 
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El  porvenir  Ician  desde  lejos 

El  vuelo  interpretando  de  las  aves. 

Ten  en  mi  confianza 

Y  afronta  la  ambición  con  alma  fuerte; 

Asi  te  evitarás  la  triste  suerte 

De  ver,  cual  yo,  pasar  en  lontananza 

Después  de  una  esperanza,  otra  esperanza, 

¡Y  luego  otra!  jY  luego  otra!  ¡Hasta  la  muerte! 


V. 


Y  mientras  corre  la  existencia  niia 
En  ver  cómo  tu  tia 
El  tiempo,  el  oro  y  la  paciencia,  gasta 
En  vestir  de  la  iglesia  los  altares 
(Imitando  en  lo  buena  y  lo  entusiasta 
La  esposa  del  cantar  de  los  cantares 
Furiosamente  enamorada  y  casta). 
Tú,  parodiando  en  su  afición  guerrera, 
Y  a.unque  sea  también  en  lo  hugonote, 
Á  tu  tio  Fabián,  el  calavera. 
Que  es  más  loco  y  matón  que  un  lH>n  (juij(»te. 
Yete  á  ser  gran  artista,  ó  gran  guerrero, 
(.'on  frente  altiva  y  corazón  entero. 


Pues  no  hay  cosa  mejor  que  ver  á  un  hombre 

Cómo  eleva  su  nombre 

A  Pontífice,  ó  Rey,  desde  porquero. 

Y  aunque  sé  que  en  los  campos  hay  momentos 
En  que  templan  del  mundo  los  pesares 
Rumores  de  las  aguas  y  los  vientos 

Flores,  aves,  amores  y  cantares. 

Quiero  que  tengas  siempre  en  la  memoria 

Que,  más  que  este  placer,  vale  la  gloria 

De  sacar  del  olvido 

Una  raza,  aunque  noble,  sin  historia. 

Y  cuando,  ausente  del  paterno  techo. 
El  cielo  te  depare  honra  y  provecho, 

Y  la  envidia,  encubriendo  sus  rencores, 
Grabe  en  letras  de  molde  tus  loores, 
Tu  tio  los  leerá  más  satisfecho 

Que  una  niña  que  escucha  desde  el  lecho 
En  la  alta  noche  una  canción  de  amores. 


VI. 


¿La  dicha  de  un  lugar?...  ¡Maldita  sea! 
Un  sepulcro  sin  paz  es  cada  aldea. 
Estaba  San  Jerónimo  en  lo  cierto 
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Cuaiiílo  dijo  una  vez:  «Roma,  6  el  desierto.» 

Y  aunque  es  mucha  verdad  que  yo  he  sentido 
Mil  veces  un  ¡placer  desconocido 

Cuando,  al  morir  el  sol  en  Occidente, 
Se  apaga  todo  ruido 

Y  se  oye  solamente 

El  himno  de  las  aguas  de  la  fuente, 

La  elegia  sin  fin  del  mar  dormido, 

Tú  abandona  los  tiernos  amorcillos 

A  esos  pechos  sencillos 

Que  hasta  encuentran  un  son  que  los  recrea 

En  el  ritmo  invariable  de  los  grillos 

Que  cantan  en  los  prados  de  la  aldea; 

Y  lleno  de  ilusiones. 
Ten,  sobrino,  presente 

Que  del  mundo  en  las  múltiples  regiones. 
Sólo  es  vivir  realmente 
Cuando  son  nuestro  pecho  y  nuestra  mente 
Un  huracán  de  ideas  y  pasiones. 

VIL 


Y,  pues  me  deja  el  sol,  también  te  dejo. 
¡Adiós!  que  siendo  de  virtud  espejo, 
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No  aficiones  jamás  tu  mano  avara 

Del  oro  y  de  la  plata  al  vil  manejo. 

Fortuna  grande  y  pronta  es  cosa  rara, 

Y,  como  dice  un  castellano  viejo. 

Nunca  el  Duero  creció  con  agua  clara. 

En  la  pública  escena 

No  adules  para  nada 

La  multitud  que  es  ignorante  y  buena. 

Con  la  frente  serena 

Defiende  con  tu  lengua  y  con  tu  espada 

La  noble  condición  de  los  Pompeyos; 

Y,  digno  siempre  de  tu  estirpe  honrada, 

No  enrojezcas  con  ácidos  plebeyos 

La  sangre  de  tu  madre  algo  azulada. 

Te  mando  esos  cien  duros.  Hazte  un  traje 

Que  tenga  mejor  corte  que  los  mios. 

Es  propio  el  buen  vestir  de  un  buen  Hnaje. 

No  olvides  que  el  más  bueno  de  los  tios 

Es  Celedonio  Campoamor.—  ¡Buen  viajo! 


44 


NUKVos  pp:quknos  pokmas 


CANTO      SECUNDO 

• 

Carta  de  un  tío  materno,  dirigida  d  su  sobrino  el 

autor  de  este  poema. 


I. 


¿Mg  han  dicho  que  te  vas,  y  que  nos  dtgas? 
No  lo  quiero  creer,  mas,  si  te  alejas, 
En  tu  vida  azarosa 
Verás  por  cada  joven  veinte  viejas, 
Y  cien  feas,  6  más,  por  cada  hermosa. 
Tu  espíritu  anhelante 
No  encontrará  en  la  tierra  un  sólo  amigo, 
Ni  una  mujer  constante.... 
Hago  mal  en  decir  esto  que  digo 
Pero,  eníin,  yá  lo  he  dicho  y  adelante. 


II. 


¿Insistes  en  partir?  ¡Ay!  por  lo  visto, 
Ebrio  de  amor,  de  gloria  y  de  riqueza, 
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Comienza  á  fermentar  en  tu  cabeza 

La  fecunda  ilusión  de  lo  imprevisto. 

Márchate  pues;  que  mientras  tú  emponzoñas 

Tu  corazón,  que  es  bueno  como  el  mió. 

En  el  campo  tu  tio 

Con  pedazos  de  caña  hará  zamponas; 

Y  siendo  yá  además  tan  buen  creyente, 

Como  esas  almas  bellas 

Que  candorosamente 

Llaman  cielo  al  espacio  y  las  estrellas. 

Con  sano  corazón  y  pura  mente 

Entre  mozas  de  bien  y  lugareños, 

Compondré  mi  ventura  fácilmente 

Con  flores  y  con  luz,  música  y  sueños. 


III. 


Ya  sabrás  en  Madrid,  si  no  lo  sabes, 
Que  de  mi  se  ha  de  hacer  larga  memoria 
Al  relatar  los  escritores  graves 
Las  grandes  niñerías  de  la  historia: 
Pues  en  la  guerra  han  sido 
Si  mal  reconocidos,  muv  sonados 
Los  golpes  que  yo  he  dado  y  recibido; 
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Aunque  si  he  de  ser  franco,  bien  contados, 
Son  más  los  recibidos  que  los  dados. 
¡Oh  término  fatal  de  mi  grandeza! 
¿A  quién  no  causa  risa  lar  memoria 
De  un  héroe  á  quien  le  rompen  la  cal)eza? 
Es  un  tratado  de  moral  mi  historia: 
Después  de  mucho  amor  y  mucha  gloria, 
¿Qué  he  alcanzado?  Este  reuma  y  la  poljrcza. 


IV. 


Como  yá  en  un  rincón  Inisco  el  reposo, 
x\  la  pobreza  y  la  virtud  me  atengo; 
Y,  puesto  que  es  forzoso. 
Después  que  me  he  metido  á  virtuoso, 
Desprecio  mucho  el  oro  que  no  tengo: 
Pero,  hablando  cual  suelo,  vivo  y  claro. 
Te  conñesa  mi  orgullo,  aunque  lo  siente, 
Que  hoy  bebo  de  lo  tinto  solamente, 
Yo  que  siempre  he  bebido  de  lo  caro; 
Y  vuelvo  á  confesarte  con  franqueza 
Que,  en  mi  suerte  variada, 
Después  de  haber  gozado  la  riqueza. 
No  conozco  una  cosa  más  forzada 


Que  entrar  en  la  virtud  por  la  pobreza; 

Y  es  que,  tener  dinero  y  ser  soldado, 

Sería  im  imposible  realizado, 

Como  el  milagro  de  tu  tia  Andrea 

Que  es  de  Aviles,  y  sin  embargo  es  fea. 

¡Muy  fea!  Y  tú  no  extrañes  si  atrevido 

Hoy  de  tu  tia  el  mérito  rebaja 

Un  hombre  como  yo,  que  siempre  ha  sido 

Soldado  del  amor  hasta  que,  herido, 

La  fuerza  de  la  edad  le  dio  de  baja; 

Mas  aunque  yo  en  materia  de  placeres 

Puedo  jurar  por  Venus  y  por  Baco 

Que  excepto  el  vino,  el  juego  y  el  tabaco, 

No  tuve  más  pasión  que  las  mujeres, 

Permíteme  que  escriba, 

x\unque  sé  que  te  pesa. 

Contra  una  lugareña  tan  altiva 

Que,  porque  fué  alcaldesa, 

Se  peina  pelo  arriba,  pelo  arriba, 

Lo  mismo  que  si  fuese  una  duquesa. 

¿No  es  natural  que  la  paciencia  pierda 

(¿uien  sabe  que  tu  tia,  aunque  es  tan  lerda. 

Domina  á  Celedonio  de  tal  modo 

Que  bi-sexual,  por  imitarla  en  todo. 
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Se  abrocha  los  botones  á  la  izquierda? 

Y  es  feliz,  sin  embargo,  y  yo  te  juro 
Que  ya  vivir  obscuro 

Como  tu  tio  Celedonio  quiero, 

Que,  sin  saber  que  hay  guerras  ni  pan  duro, 

Eecita  de  memoria  á  Horacio  entero, 

Y  entre  un  mastin  y  su  mujer,  seguro, 
Vejeta  sin  pasado  y  sin  futuro, 
Siendo  de  Enero  á  Enero 

Feliz  como  los  cerdos  de  Ej^icuro, 
De  los  cuales  ¡oh  dicha!  es  el  primero. 


V. 


iQué  vergüenza  la  mia! 
Oye  aparte  una  cosa  reservada: 
Al  volver  á  esta  patria  abandonada 
Ha  renacido  en  mi  la  ídolatria 
De  una  antigua  pasión,  tan  adorada, 
Que  di  una  vez  por  ella  una  estocada 
A  un  inglés  muy  grosero  que  bebia. 
Lo  mismo  que  si  fuese  una  ambrosia. 
Un  fermento  de  lúpulo  y  cebada. 


Y,  pese  á  mis  enormes  desengaños, 
Adoro,  en  cuanto  es  dable,  con  ahinco 
Á  esta  hermosa  mujer  de  treinta  y  cinco. 
Que  tenia  cuarenta  hace  diez  años. 
¿Me  casaré  con  ella?  Si  me  caso 
Será  porque  con  maña  paso  á  paso 
Irá  excitando  la  flaqueza  mia 
Con  su  austera  virtud,  coqueteria 
Con  que  Leonor  enloquecia  al  Taso. 
¡Cuántos  héroes  famosos 
Acaban,  como  yo,  por  ser  esposos 
De  mujeres  cansadas 
Que  la  suelen  echar  de  desgraciadas 
Después  de  hacer  á  pares  los  dichosos! 
Tal  vez  sea  mi  sino 
Ser  feliz,  siendo  bueno  y  candoroso, 
Probando  que  es  verdad  el  desatino 
De  que  hacen  vivir  siglos  á  un  esposo 
La  castidad,  las  sopas  y  el  buen  vino; 
Y  yá  en  mi  Eubicon  la  suerte  echada, 
Imitaré  en  mi  santo  matrimonio 
El  cariño  de  Andrea  y  Celedonio 
Que  gozan  de  enramada  en  enramada, 
Lo  mismo  que  dos  tórtolas  dichosas, 
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La  paz  que  hay  en  el  seno  de  las  cosas 

Antes  que  Dios  las  saque  de  la  nada; 

Y  siguiendo  sus  huellas, 

¿Quién  sabe  si,  abjurando  mis  errores, 

Volveré  todavia  á  encontrar  bellas 

La  ruda  sencillez  de  los  pastores, 

Las  ovejas,  las  aves  y  las  flores, 

La  tierra,  el  mar,  la  luna  y  las  estrellas? 


VL 


¡Ah!  si  cual  yo  demente, 
Tomas  un  dia  estado. 
Que  te  proteja  Dios;  mas  ten  presente 
Que  tienes  que  mandar,  ó  ser  mandado, 
Puá^  todo  esposo  bueno  y  obediente 
Vive  en  la  hoguera  de  Abraham  tostado. 
Y  no  eches  en  olvido 
Que  no  falta  marido 
Que,  al  mes  de  ser  dichoso, 
¡Oh  tentación  del  fruto  prohibido! 
Quisiera  ser  de  su  querida  esposo. 
Volviendo  á  ser  de  su  mujer  querido. 


VIL 

¿Te  vas  al  fin?  Pues  óyeme  si  quieres 
Las  reglas  de  moral  que  te  aconsejo: 
— «De  joven  sé  ateniense  en  los  placeres, 
Pues  serás  espartano  en  siendo  viejo. 
En  lo  real  é  ideal  obra  de  modo 
Que  no  choquen  el  alma  y  la  materia. 
Quien  no  aspira  á  ser  nada,  yá  lo  es  todo. 
No  hay  amor  que  resista  á  la  miseria. 
Cuando  es  cuerdo  el  placer,  vive  de  poco. 
Confia  en  ti  primero  y  en  ti  luego; 
Si  el  creer  demasiado  es  ser  un  ciego, 
El  no  creer  en  nada  es  estar  loco. 
Sé  flexible  y  tenaz  como  el  acero. 
Lavarse  bien  es  la  virtud  suprema. 
Hoy  el  tener  ó  no  tener  dinero 
Es  el  ser  ó  no  ser,  es  el  problema. 
No  busques  la  constancia  en  las  mujeres, 
Y,  si  alguna  te  deja, 
La  volverás  á  conquistar,  si  quieres. 
Colgándole  un  diamante  en  cada  oreja. 
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Procura  no  encontrar  en  tu  camino 

Cierta  clase  de  bellas 

Que  forman  de  la  vida  un  remolino 

En  el  cual  todo  muere,  menos  ellas. 

Desprecia  lo  que  vá  por  lo  que  viene. 

Todo  negocio  de  mujer  es  malo. 

¡Qué  bien  manda  á  los  hombres  el  que  tiene 

En  una  mano  el  pan  y  en  otra  el  palo! 

En  fin,  nunca  camines 

Por  cuestas  empinadas  y  escabrosas, 

Pues  sólo  triunfarás  cuando  te  inclines 

Del  lado  de  la  fuerza  de  las  cosas.»— 

VIII. 

¿Mis  consejos  te  extrañan? 
¿Qué  quieres,  hijo  mió?  Aunque  te  asombres, 
Para  mi  yá  los  hombres 
Sólo  al  decirme  la  verdad  me  engañan. 
Siempre  tendrás,  ó  pasarás  por  necio. 
Como  el  deber  mayor  de  los  deberes. 
Para  todos  los  hombres  el  desprecio, 
Y  afecto  para  todas  las  mujeres. 
Yo,  del  mundo  olvidado, 


Pobre  y  desengañado. 

Con  el  humor  más  negro. 

Los  desprecio  yá  tanto,  que  me  alegro 

De  verme  por  los  hombres  despreciado. 

IX. 

Adiós;  no  estrañarás  que  no  te  mande 
Lo  que  nunca  he  tenido, 
Porque  yo  siempre  he  sido. 
En  no  tener  un  cuarto,  Enrique  el  Grande. 
Y  como  esto  es  notorio,  y  tan  notorio. 
Con  mucho  amor,  y  sin  ningún  dinero. 
No  te  mando  ni  un  real,  pero  te  quiero. 
En  Luarca,  á  diez,  Fabián  de  Campoosorio. 
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CANTO      TERCERO 


Carta  del  autor  de  este  poema,  dirigida  d  su  sobrino 
D.  Cayetano  de  Airear  j^  Ramire:^  de  Arellano. 


I. 


Cayetano  querido,  ¿conque  dices 
Que  en  el  mundo  tú  y  yo  somos  felices? 
Pues  aunque  tu  alma  de  pesar  destroce, 
¡Oh  prez  de  la  española  infantería! 
Te  juro  por  el  Eey  Alfonso  Doce 
Que  no  creo  en  tu  dicha  ni  en  la  mia. 


II. 


Yo  que  en  tiempos  pasados 
Di  mis  pasos  primeros 
Por  huertos  que  tenian  alfombrados 
Con  arenas  del  Návia  los  senderos, 
Recuerdo  que,  llorando  sin  consuelo, 
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—  «No  te  vayas» — mi  madre  me  decia, 

Cuando  dejé  en  mal  dia 

Aquel  bello  rincón  del  patrio  suelo.... 

¡Ay,  pobre  madre  mia. 

Con  cuánto  desconsuelo 

Y  cuánta  ingenuidad  me  prometía 

Su  voz  la  dicha,  y  su  mirada  el  cielo! 

III. 


Mas  la  patria  dejé;  y  antes  que  siga 
La  historia  de  mis  nuevos  sinsabores. 
Permite  que  en  honor  de  mis  amores, 
Me  seque  estas  dos  lágrimas,  y  diga 
Que  mi  tio  Fabián  en  sus  estados 
Viviendo,  como  un  tiempo  los  cruzados. 
Lloró,  casi  vecino  á  la  pobreza. 
Su  tiempo  y  su  dinero  malgastados, 
En  cuanto  echó  de  menos  con  tristeza 
El  vino  de  Jerez  de  veinte  grados 
Que  se  sube  volando  á  la  cabeza; 
Y,  olvidado  y  sin  gloria. 
Sintiendo,  viejo  yá,  los  sinsabores 
De  su  variada  historia 
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Más  que  llena  de  amor,  llena  de  amores, 

Mi  impenitente  tio, 

Probando,  como  siempre,  junto  á  un  rio 

Su  pasión  por  las  bellas  castellanas, 

Una  noche,  pescando  hasta  la  aurora, 

Cogió  con  un  salmón  unas  tercianas 

Al  lado  de  una  joven  pescadora; 

Y  así  una  fiebre  lenta 

Puso  fin  á  sus  muchos  desengaños 

Por  no  tener  en  cuenta 

Que  el  amor,  que  es  un  loco  á  los  veinte  años. 

Es  un  necio  del  todo  á  los  sesenta. 


IV. 


Y,  en  cuanto  al  otroHio,  que  quería 
Que  hiciese  yo,  porque  él  nunca  lo  haría. 
Como  Dios  otro  mundo  de  la  nada, 
Con  su  vida  feliz,  algo  anticuada, 
Al  lado,  siempre  al  lado,  de  mi  tia, 
Insoportablemente  virtuosa, 
Se  murió,  para  hacer  alguna  cosa, 
Por  no  morirse  de  fastidio  un  dia; 
Y  ella  después,  de  su  marido  ausente, 


Y  llena  por  lo  mismo  de  pesares, 
Siendo  esposa  más  fiel  y  más  ardiente 
Que  aquella  del  cantar  de  los  cantares, 
También  murió  otro  dia 
¡Mi  generosa  tia! 

Que  una  vez  con  el  aire  más  sencillo 
Me  dio  un  l)olsillo  en  que  guardar  dinero, 
Aunque  nunca  me  dio  su  amor  sincero 
Dinero  que  guardar  en  el  bolsillo. 


V. 


¡Sólo  vivís  en  la  memoria  mía 
Mis  pobres  tíos  y  mi  pobre  tia! 
¿Quién  de  aquí  en  adelante 
Os  nombrará  con  cariñoso  acento. 
Ahora  que  mi  aliento 
Se  va  apagando,  instante  por  instante. 
Como  muere,  estinguiéndose  en  el  viento, 
De  un  pájaro  cantor  la  estrofa  errante? 
¡x\dios,  adiós!  ¡Aunque  es  un  desconsuelo, 
Yá  vuestro  nombre  amado 
Está  tan  olvidado 
Como  lo  está  el  sepulcro  que  os  encierra; 
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Pues  nunca  causan  á  los  astros  duelo 
El  que  aflijan  al  suelo 
Ni  el  dolor,  ni  las  pestes,  ni  la  guerra, 
Así  como  no  importan  á  la  tierra 
Las  luces  que  se  apagan  en  el  ciclo! 


VI. 

Te  empezaba  á  decir,  sobrino  mió. 
Que  no  hallando  la  dicha  apetecida 
Cuando  seguí,  como  Fabián  mi  tío, 
La  izquierda  del  camino  de  la  vida, 
Con  ciego  desvarío 

Mudó  de  rumbo,  sin  mudar  de  suerte. 
Pues  hallando  allí  sombra,  aquí  vacío. 
Por  el  lado  del  bien  llegué  al  hastío. 
Por  la  senda  del  mal  corrí  á  la  muerte. 


VIL 

Ignorando  mi  ciega  desventura 
Que  hoy  luce  más  que  el  sol  del  oro  él  brillo. 


Y  que,  aunque  el  verlo  es  una  cosa  dura, 
Dá  más  honor  un  real  en  el  bolsillo 

Que  el  llevar  una  espada  á  la  cintura; 
Yo  con  la  fé  de  un  ánimo  sencillo, 
Tuve  ambición,  divinidad  impura 
Á  quien  detesto,  al  ver  en  torno  mío 
Fabricantes  de  leves 
Que  después  de  mandar  á  su  albedrío , 
Los  augustos  fastidios  de  cien  reyes 
No  igualan  todos  juntos  á  su  hastío; 

Y  agente  vil  de  esta  ambición  de  un  dia. 
Con  un  pasar  cercano  á  la  pobreza. 
Pensé  en  el  oro;  pero  el  alma  mia 
Aprendió  en  su  dorada  medianía 

Que  no  siempre  es  alegre  la  riqueza 
Ni  siem2)re  la  miseria  dá  agonía. 
¡No  hay  palacios  sin  algo  de  tristeza, 
Ni  chozas  sin  un  poco  de  alegría! 
¿Qué  importa  que  las  almas  codiciosas 
Tengan  por  verdadero 
Que  aquello  que  más  vale  es  el  dinero. 
Porque  compran  con  él  todas  las  cosas, 
Si,  al  hacer  un  examen  de  conciencia, 
Tengo  el  dolor  profundo 
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De  ver  que,  en  el  bazar  de  la  esperiencia, 
No  compra  todo  el  oro  de  este  mundo 
La  paz  de  un  sólo  dia  de  inocencia? 
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Que,  así  como  el  placer  dá  en  la  fatiga. 
La  abstención  del  amor  dá  en  la  locura. 


VIIL 

¡Ay!  ¿y  el  amor?  En  el  humano  juego 
Que  es  muy  común  no  ignoro 
Probar  por  la  mujer  que  el  hombre  es  ciego, 
Como  se  prueba  el  oro  por  el  fuego 
Y  la  mujer  se  prueba  por  el  oro. 
De  ese  fatal  amor,  ¿hay  medio  acaso 
De  huir  la  acción,  cuando  impensadamente 
La  voz  de  una  mujer  que  suena  al  paso 
Se  suele  estar  oyendo  eternamente? 
Yo  al  templo  del  amor  corrí  insensato 
Cuando  tenía  apenas 
La  edad  en  que  en  las  venas 
La  sangre  juvenil  toca  á  rebato; 
Mas  no  mo  dio  ventura 
La  suerte  para  mí  siempre  enemiga. 
Ni  en  la  santa  abstinencia,  ni  en  la  hartura. 
Pues  vi  con  amargura 


Y  como  es  el  humano  sentimiento 
Una  gran  colección  de  ecos  dormidos 
A  los  cuales  dep^pierta  en  un  momento 
En  el  mundo  inmortal  del  pensamiento 
Cualquier  cosa  que  llama  á  los  sentidos. 
Una  mujer,  un  pájaro,  un  acento, 
Admirado  y  sensible 
Con  sed  inextinguible 
Mudó  de  amor  y  cultivó  las  artes; 
Mas  bebí  en  todas  partes 
La  eterna  tentación  de  lo  imposible. 


X. 


Después  busqué  el  saber;  mas  tú  no  creas 
En  la  base  eternal  de  los  derechos. 
Pues,  pese  á  las  ideas, 
Llevan  el  mundo  á  puntapiés  los  hechos. 
No  hay  ciencias  que  no  sean  deleznables, 
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Pues,  excepto  la  fé,  que  encuentra  apoyo 
Del  cielo  en  los  abismos  insondables, 
Solamente  las  piedras  del  arroyo 
Pueden  tener  principios  inmutables. 
Yo  con  fé  verdadera 
Apuré  del  saber  la  ciencia  entera, 
¿Y  qué  he  sabido  al  cabo? 
Que  el  homl)re,  iluso,  de  sí  mismo  esclavo, 
Lo  que  ve  en  su  interior,  eso  ve  fuera. 
Nunca  pude,  rodeado  de  placeres, 
Hacer  de  mis  deberes  sentimientos. 
Porque  á  fuerza  de  penas  y  escarmientos 
Troqué  mis  sentimientos  en  deberes; 

Y  es  que  los  corazones 
En  las  cosas  humanas 

Presumen  ver  lo  real,  viendo  visiones, 

Y  los  ojos,  más  que  ojos,  son  ventanas 
Donde  á  mirar  se  asoman  las  pasiones. 


XI. 


¿Qué  ha  conseguido  al  fin  la  ciencia  mia? 
Dudar  y  más  dudar;  tanto  que  temo 
Que  he  de  ser  algún  dia 


Como  Esquilo  apedreado  por  blasfemo; 

Y  después  de  dudar,  no  he  hallado  el  modo 
De  desechar  el  tedio. 

Pues  en  un  mundo  de  ignorancia  y  lodo. 
No  cabiendo  en  la  fé  término  medio, 
O  se  cree  todo,  ó  se  desprecia  todo. 
jPor  eso,  con  el  alma  destrozada. 
Tras  una  juventud  desvanecida 
Llegué,  ignorante,  á  esta  vejez  cansada, 

Y  en  mi  ansia  de  saber  indefinida 
Buscando  lo  infinito  de  la  vida. 
Sólo  hallé  lo  infinito  de  la  nada! 

XIL 

No  hay  dicha,  ó  no  la  hallé,  sobrino  amtido. 
El  caminar  por  el  izquierdo  lado 
Es  igual  á  marchar  por  el  derecho. 
Para  purgar  la  pena  del  pecado 
Dios  hizo  asi  este  mundo  malhadado, 

Y  hay  que  tomarlo  al  fin  como  Él  lo  ha  hecho. 
Jamás  dieron  la  paz  á  mi  conciencia 

Ni  la  ambición,  ni  el  arte,  ni  la  ciencia, 

Y  corriendo  de  Oriente  hacia  Occidente 
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Ni  á  izquierda,  ni  á  derecha,  ni  de  frente, 
Pude  alcanzar  de  la  ventura  el  precio; 
Y  al  ])ien  y  al  mal,  también  indiferente. 
Hasta  me  vi  abrumado  tristemente 
Por  mi  propio  desprecio. 
Pues  fui  ])ueno,  y  me  hallaron  inocente- 
Quiso  ser  malo,  y  me  encontraron  necio. 

XIII. 
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Piuega  á  Dios,  Cayetano, 

Que,  si  no  es  un  arcano, 

En  un  término  l)reve  y  perentorio 

Alguna  alma  piadosa  se  lo  escriba 

A  Madrid,  que  es  emporio     ' 

De  todas  las  desdichas  de  este  mundo, 

Cortes,  ocho,  segundo, 

A  Pamon  Campoamor  y  Ca^^ipoosorio. 
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jAy!  feliz  el  que  olvida 

Que  en  el  mundo  no  hay  dicha  verdadera; 

Y  dichoso  también  el  que  en  la  vida 

Sufre,  llora  y  trabaja;  pero  espera! 

¡Esperar!  ¡Esperar!  ¿Tendré  la  suerte 

])e  encontrar  la  ventura  apetecida, 

Al  librarme  la  muerte 

De  este  abierto  presidio  de  la  vida? 

¡Sí!  ¡Sí!  ¡La  fé  me  llevará  mañana 

A  la  inmortal  Jerusalen  divina, 

Ya  que  no  halló  la  senda  que  encamina 

A  la  ciudad  de  la  ventura  humana! 

Y,  aunque  la  suerte  aquí  la  espero  en  vano, 

Si  abajo  hay  una  dicha  como  arriba. 


LA  MÚSICA 


POEMA  EN  UN  CANTO 


j  ^itrtntiidta  "^íra  út  ^mm  o  ^j»ir«  jílartí 


LA  MÚSICA 


1. 


rvGsponde,  Carmeiicita  cncantadüra: 
Un  pájaro  que  canta  ¿ric  ó  llora:^ 
Lo  digo,  porque  oyendo  la  dulzura 
Del  ruiseñor  que  canta  en  la  espesura, 
Tú  sonries,  tu  hermana  se  divierte, 
Tu  madre  os  mira  á  entrambas  con  encanto; 
Y  pensamos,  al  son  de  un  mismo  canto. 
Tu  padre  en  vuestro  amor,  y  yo  en  la  muerte. 


11. 


¡x\y!  ¿por  qué  ries  cuando  yo  me  quejo? 
¡Es  para  mi  alma  un  insondable  abismo 
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El  que  haga  un  ruiseñor  á  un  tiempo  mismo 
Eeir  á  un  niño  y  sollozar  á  un  viejo! 

Y  es  que,  seguramente, 

La  Música  es  un  bada  complaciente 

De  nuestra  dicha  amiga, 

Que  dice  solamente 

Lo  que  quiere  nuestra  alma  que  nos  diga. 

Por  eso,  al  lisonjear  su  melodia 

Con  más  fé  al  corazón  que  á  la  cabeza, 

Dando  al  triste  tristeza, 

Aumenta  del  contento  la  alegría; 

Y  por  eso,  al  oiría,  convertimos 
La  fria  realidad  en  ilusiones; 

Pues  al  recuerdo  de  sus  buenos  dias. 
Ponen  en  cuanto  oimos 
Los  ojos  de  nuestra  alma  sus  visiones, 
Nuestro  oido  interior  sus  armonías. 


m. 

Si,  como  todos  vemos. 
La  Música  despierta  los  sonidos 
Que,  desde  el  día  mismo  en  que  nacemos, 


Están  en  nuestro  espíritu  dormidos, 

También  probarte  intento 

Que  se  lleva  la  Música  la  palma 

En  las  artes  que  anima  el  sentimiento; 

Que  así  como  el  estilo  es  el  talento, 

El  metal  de  la  voz  es  toda  el  alma.    - 

Ella  es  la  musa  que  al  amor  provoca. 

Pues  buscando  un  esclavo,  ó  acaso  un  dueño. 

Todo  el  que  canta,  ó  toca, 

Si  no  ama  en  realidad,  ama  algún  sueño: 

Porque  su  magia  es  tanta, 

Que,  aunque  eres  niña  aún,  yá  habrás  sentido 

Que,  envuelto  en  el  sonido. 

Hasta  lo  amargo  del  dolor  encanta: 

Y  que  la  misma  senectud  que  mira 

Que  cada  nota  una  esperanza  encierra, 

Con  inútil  ardor  ama  y  suspira. 

Como  alma  juvenil  que,  ardiendo  en  ira, 

En  oj^endo  un  clarín' corre  á  la  guerra. 

Picspondes  que  lo  crees,  ¡bendita  seas! 

Pues  entonces  también  fuerza  es  que  creas 

Que,  según  nuestras  mismas  sensaciones, 

Cual  los  hechos  imágenes  de  ideas, 

Son  las  notas  pedazos  de  pasiones; 
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Y  que  con  fuerza  virtual  vibrando, 

Y  á  la  vida  excitando, 

Por  el  esiíacio  va  cada  gorjeo 
Como  una  vaga  tentación  volando; 

Y  camina,  y  camina,  murmurando 
«¡Levántate,  y  anímate!»  al  deseo. 


IV. 


Y  ¿qué  es  el  mismo  amor?  Una  armonía 
Que  hoy  se  canta  y  que  el  aire  se  la  lleva; 

Y  que  luego,  mañana  ó  el  otro  día, 
Con  nuevo  ardor  la  misma  melodía 
La  vuelve  á  repetir  otra  vez  nueva; 

Y  así,  en  curso  variable, 

Cuanto  nace,  se  espacia,  se  disuelve, 

Y  en  giro  interminable 

Lo  que  del  aire  viene,  al  aire  vuelve; 

Y,  en  raudo  movimiento, 

Se  disipa  en  el  viento 

Lo  que  en  el  viento  por  amor  vivía, 

¡Ideas,  armonías,  sentimiento, 

Flores,  músicas,  luz  y  poesía! 


V. 


Como  en  cosas  de  amar  yo  lo  sé  todo, 
Sé  bien  que  en  esta  vida 
Jamás  será  perdida 
La  que  cierre  el  oído  á  piedra  y  lodo. 
¡El  oído,  el  oído!  Ahí  se  esconde 
El  gran  traidor  que  al  corazón  entrega; 
Él  es  la  senda  criminal  por  donde 
Desde  fuera  el  amor  al  alma  llega. 
Por  él  arrobadores  los  sonidos 
En  ardiente  emoción,  ó  en  dulce  calma, 
Después  de  electrizarnos  los  sentidos, 
Arrastran  los  sentidos  hasta  el  alma: 

Y  por  él,  en  amante  devaneo, 
Desde  el  salto  de  Léucade,  el  deseo 

Se  arroja  al  mar  para  templar  sus  penas, 
Escuchando  el  «¡ven,  ven!»  que  es  el  gorgeo 
Con  que  á  Sáffo  llamaron  las  Sirenas. 
¡Cierra,  cierra  el  oido, 

Y  ten  por  cosa  cierta 

Que  es  del  amor  el  tentador  sentido. 


10 


i 


74 


NUEVOS  PEQUEÑOS  POEMAS 


LA    MÚSICA 


Y  que  siempre  á  la  voz  de  un  ser  querido 
Abre  nuestra  alma  á  la  traición  la  puerta! 


YI. 


¡Carmen,  perdón!  Mi  confusión  es  tanta, 
Que  ya  olvidé  mi  tema. 
Dime  otra  vez:  ¿será  siempre  un  pro])lema 
Saber  si  llora  un  pájaro  que  canta? 
Y  aunque  es  lo  más  sencillo 
El  pensar  que  ese  tierno  pAJ arillo. 
En  medio  de  su  risa  ó  de  su  lloro, 
Cantará  eternamente  el  estribillo 
De  la  eterna  canción  del  «yo  te  adoro,» 
Lo  cierto  es  que  su  canto 
Te  vuelve  más  festiva; 
Que  tu  madre  entre  tanto 
Ruega  á  Dios  por  tu  diclia  pensativa; 
Mientras  tu  padre,  á  tan  graciosos  sones. 
Excitado  en  sus  graves  pensamientos, 
Yá  siente  una  avalancha  de  emociones, 
Y  un  vértigo  ideal  de  sentimientos; 
Y,  presagiando  amores. 
Más  bella  que  la  luz  de  la  mañana. 


Entona  melodias  interiores 

Con  más  afán  que  el  ruiseñor  tu  hermana. 

¿Y  yo?  Victima  siempre  de  una  idea, 

Desde   que   allá  en  mi  aldea 

Tocaba  siendo  niño  la  campana 

En  las  horas  del  sueño, 

Y  á  las  gentes  sencillas 

Las  obligaba  con  pueril  empeño 
Á  orar  puestas  en  cruz  y  de  rodillas, 
Sé  que  hay  sones  inciertos 
Que  forman  la  cadena  prodigiosa 
Que  enlaza  con  ternura  misteriosa 
Las  almas  de  los  vivos  y  los  muertos. 

Y  por  esto,  ese  canto  me  convida 
Á  que  recuerde  el  fúnebre  misterio 
De  otra  ave  dolorida 

Que  oyó  mi  alma,  de  dolor  transida. 
Cantar  en  un  ciprés  del  cementerio 
Donde  yace  la  madre  de  mi  vida! 

YIL 

¡Mas  perdona  otra  vez  la  pena  mia! 
Yo  adoro  como  tú,  niña  hechicera, 
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Con  ciega  idolatría 
La  música  que  presta  lisonjera 
El  ritmo,  que  es  la  vida  verdadera, 
A  su  hermana  mayor  la  Poesía. 
Siempre  al  idioma  la  canción  supera; 

Y  así  te  lo  dirán,  si  les  preguntas, 
Barbieri,  Arrieta,  Oudrid,  Marqués  y  Eslava; 
Pues,  del  sonido  la  espresion  esclava, 

Al  ir  la  frase  y  la  armonía  juntas, 

Lo  que  la  frase  empieza,  el  son  lo  acaba. 

Y  te  dirán  que  el  arte  soberano 
Que  llena  de  delicia 

La  escala  toda  del  concierto  humano 
Desde  el  tango  sensual  de  la  Nigricia 
Hasta  el  son  funeral  del  canto  llano. 
Agotadas   las  frases,  con  su  acento 
Nuestra  ilusión  á  lo  sublime  eleva, 

Y  yá  extinguida  la  palabra,  lleva 

La  Música  hasta  el  alma  el  sentimiento. 

Y  ellos,  en  fin,  te  seguirán  contando 
Que  al  arte  natural  sobrepasando 
Del  genio  artificial  las  filigranas. 
Hoy  remedan  los  pájaros  cantando 
Las  dulces  melodías  itaüanas; 


Y  que  después  que  oyeron  los  primores 
De  las  NoJDias,  Lucuis  y  Barberos, 
Creció  la  afinación  en  los  jilgueros 

Y  gorjean  mejor  los  ruiseñores. 

YHL 

Es  el  mundo  sensible 
Un  conjunto  de  notas  armoniosas, 
Desde  el  ruido  ondulante  y  apacible 
Que  forman  al  volar  las  mariposas, 
Hasta  el  ritmo  visible 
De  la  grande  armonía  de  las  cosas. 

Y  aunque  el  murmullo  universal  levanta 
Himnos  sin  forma,  é  informes  elegías. 
Para  el  que  sabe  oir  lo  que  Dios  canta 

El  orbe  es  un  compuesto  de  armonías; 

Siendo  en  los  campos,  para  todo  el  que  ama, 

Un  arpa  cada  rama 

Al  ponerse  en  confuso  movimiento 

Las  notas  disconformes  que  derrama 

Todo  árbol  agitado  por  el  viento; 

Y  el  mar,  esa  otra  música  infinita 
Que  el  curso  entero  del  sonido  imita 
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Desde  el  canto  guerrero  hasta  la  endecha, 
Kemeda  sin  cesar,  murmure  ó  truene, 
La  rugiente  pasión  la  ola  que  viene, 
La  ola  que  vá  nuestra  ansia  satisfecha! 


IX. 


Bendecida  y  bendita 
La  armonía,  es  el  alma  que  palpita 
En  toda  acción,  solemnidad  ó  rito. 
¡Inmensa,  universal,  cosmopolita. 
La  Música  es  la  voz  de  lo  inñnito! 
Ella  á  la  pobre  humanidad  hechiza. 
Triste,  alegre,  marcial  ó  juguetona, 
Y  el  amor  del  hogar  inmortaliza, 
Pues,  en  no  escrita  tradición,  entona 
La  canción   siempre  igual  y  monótona 
De  la  abuela,  la  madre  y  la  nodriza! 


El  espejo  más  fiel  y  verdadero 

De  una  casa  de  locos  sin  locura! 

¡Lira  de  Orfeo,  que  el  amor  nos  pinta 

Alegrando  al  infierno. 

Mi  voz  te  ha  de  cantar,  hasta  que  extinta 

Se  desvanezca  en  el  silencio  eterno! 

¿Qué  imi^orta  que  tu  numen  vagaroso 

Prometa  un  ideal  que  no  se  alcanza. 

Si,  lo  que  hay  de  más  real  y  delicioso. 

Aun  esperando  el  cielo,  es  la  esperanza? 

¿Qué  importa  que  las  dulces  emociones 

Que  despiertan  tus  cantos  halagüeños 

Sean  sólo  visiones  de  unos  sueños, 

O  más  cierto,  visiones  de  visiones. 

Si  siempre  en  este  mundo 

Viviremos  soñando 

Y  estaremos  ilusos  descifrando 

El  prol)lema  fatal  de  Sejismundo? 


X. 


XI. 


¡Gloria  y  honor  al  arte  placentero 
Que,  embriagando  las  almas  de  ternura, 
Hace  del  mundo  entero 


¿Y  el  sol  en  dónde  está?  Pero,  ¡qué  miro! 
Yá  las  tinieblas  al  silencio  llaman. 
Bien  dicen  los  que  te  aman, 


w! 


8o 


NUEVOS  PEQUEÑOS  POEMAS 


LA   MÚSICA 


8l 


Que  á  tu  lado  la  vida  es  un  suspiro. 

Y  yá  que   hermosamente 

Se  agrandan  para  ver  tus  bellos  ojos, 
Pues  yá  el  sol,  como  un  rey,  en  Occidente 
Se  envuelve,  al  destronarse,  en  mantos  rojos; 
Mantos  de  luz  que,  al  acabarse  el  dia, 
Sólo  las  cumbres  de  los  montes  doran. 
Partamos  pues.  Yá  te  diré  otro  dia 
Si,  expresando  su  pena  ó  su  alegría. 
Las  aves,  al  cantar,  cantan  ó  lloran. 

Y  pues,  yá  triste,  de  la  luz  la  ausencia 
Trae  la  sombra,  y  con  la  sombra  el  luto, 

Y  reina  la  elocuencia 
Del  silencio  absoluto, 

Que  es  la  nota  en  que  grita  la  conciencia. 

Marchemos  yá:  ¿qué  esperas? 

Vé  en  la  humedad  de  mi  marchita  frente 

Cómo  el  aire,  al  pasar  por  las  praderas, 

Se  impregna  dulcemente 

De  un  lánguido  vapor  de  adormideras; 

Y  cómo,  al  confundir  todos  los  ruidos, 
En  vago  remolino  nebuloso 

Va  dejando  el  crepúsculo  en  reposo 
Pájaros,  luz,  esencias  y  sonidos! 


XII. 

Pues  se  va  el  ruiseñor  y  el  dia  parte, 
Tú  y  yo,  y  tus  padres  y  tu  bella  hermana, 
Como  dice  la  frase  castellana, 
Marchemos  con  la  música  á  otra  parte 
Para  seguir  pensando  hoy  y  mañana. 
Tu  padre  en  los  problemas  de  la  historia, 
Tu  madre  en  vuestra  suerte. 
Tú  en  la  fé  y  en  la  gloria, 
Tu  hermana  en  el  amor  y  yo  en  la  muerte. 
Pero  al  decii'te  adiós,  niña  querida, 
Déjame  que  primero 
Te  diga  veinte  veces  que  te  quiero 

Y  te  querré  mientras  que  tenga  vida. 
Pues  que  serás  espero, 

Además  de  alabada  en  mis  cantares. 

Adorada  por  bella  y  virtuosa. 

En  el  mundo  primero  como  hermosa 

Y  después  como  santa  en  los  altares. 
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EL  TROMPO  Y  LA  MUÑECA 


I. 


Que  no  quiero,  te  digo. 
¿Cómo  hoy  al  trompo  ha  de  jugar  contigo 
El  que  yá  de  su  edad  perdió  la  cuenta? 
¿Quieres  que  caiga  en  la  pueril  afrenta 
De  Catón  el  austero 
Que  aprendia  á  bailar  á  los  sesenta? 
Te  digo  que  no  quiero,  y  que  no  quiero. 


II. 


¡Salud,  salud,  memorias  candorosas 
De  mi  antigua  inocencia! 
¡Oh  trompos!  ¡Oh  muñecas!  Grandes  cosas! 
¡Las  más  grandes  tal  vez  de  la  existencia! 
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¡Oh,  memoria  feliz  de  mi  pasado! 

¡Tu  trompo,  niño  hermoso,  me  convida 

A  recordar,  de  pena  traspasado. 

Los  muchos  seres  que  en  la  tierra  he  amado 

Y  que  sólo  he  de  ver  en  la  otra  vida! 


III. 


Pues,  como  iba  diciendo. 
Guarda  ese  trompo,  niño,  porque  entiendo 
Que  lo  que  vale  un  trompo  bien  guardado. 
Lo  has  de  saber  mañana 
Después  que  haya  pasado 
El  tiempo  que  echarás  por  la  ventana. 
Yá  verás,  yá  verás  bien  claramente 
Que  es  sólo  afortunado 
El  hombre  que,  inocente, 
Procura  en  lo  pasado 
Encontrar  la  razón  de  lo  presente. 
Y,  por  si  no  lo  crees,  oye  una  historia 
Que,  á  más  de  cuarenta  años  de  distancia, 
Aún  trae  á  mi  memoria 
Así  como  un  recuerdo  de  mi  infancia. 
Tan  sólo  temo  que,  de  juicio  falto. 


Me  oigas  hablar  sin  atención  alguna: 

¿Qué  escucharás?  Pues  bien,  ponte  más  alto: 

Súbete  á  mis  rodillas:  ¡á  la  una!.... 

¡Alas  dos!....  ¡á  las  tres!....  ¡á  las....!  ¡buen  salto! 

¡Estos  niños  son  ángeles  traviesos 

Que  en  vez  de  tener  alas  tienen  huesos! 

¡Ay!  como  tú,  cuando  iba  yo  á  la  escliela, 

Por  subir  al  regazo  que  adoraba 

De  mi  madre  ó  mi  abuela, 

No  saltaba,  volaba. 

Pues  todo  el  mundo  sabe 

Que  la  niñez,  ligera  como  un  ave. 

Cuando  anda,  salta,  y,  cuando  salta,  vuela! 


IV. 


Con  que  empiezo  mi  historia,  y  oye  atento: 
— Sin  la  sonrisa  de  sus  buenos  dias, 
Alicia,  la  heroina  de  mi  cuento. 
Con  la  hiél  de  su  propio  pensamiento 
Se  ocupa  en  amargar  sus  alegrías. 
Y  conforme  es  mayor  su  desconsuelo. 
Más  en  la  fé  de  su  ilusión  se  aferra. 
Pues  ella  es  de  esas  almas  que,  en  su  vuelo, 


88 


NUEVOS  PEQUEÑOS  POEMAS 


EL  TROMPO  Y  LA  MUÑECA 


89 


En  vez  de  gravitar  hacia  la  tierra, 

Parece  que  gravitan  hacia  el  cielo. 

Fué  Alicia  el  pasmo  de  la  villa  toda 

Cuando  era  yo  muy  joven  todavia, 

Y  recuerdo  que  un  dia 

Puso  en  Madrid  las  pálidas  en  moda. 

Mas  ¡ay!  ¡tuvo  ün  marido 

Que  aunque  no  la  olvidó,  la  echó  en  olvido! 

Casada  de  los  pies  á  la  cabeza, 

Quiso  á  su  esposo  con  ardor  profundo, 
f^Y  pagó,  como  muchas,  en  el  mundo 
\  lloras  de  amor  con  siglos  de  tristeza. 

V. 

De  esta  madre  infeliz  es  el  tesoro 
Una  niña  pequeña, 
A  cuya  cara,  por  demás  risueña, 
Sirven  de  marco  unos  cabellos  de  oro. 
Cara  infantil,  trasunto  de  los  cielos. 
Donde  lucir  se  ven  tres  maravillas. 
Pues  tiene,  cual  la  tuya,  tres  hoyuelos. 
Uno  en  la  barba  y  dos  en  las  mejillas; 
Mejillas  ruborosas 


Que  hacen  pensar  con  júbilo  á  la  gente 
Que,  el  que  las  tiene,  come  solamente, 
Como  la  Venus  de  Schiavone,  rosas. 

Y  á  riesgo  de  espantar  doctos  oidos. 
Añado  que  Eebeca,  sin  disputa. 
Aunque  tiene  siete  años,  no  cumplidos, 
Es,  como  un  viejo  cardenal,  astuta. 
Calcula  por  los  dedos  de  la  mano; 

No  hay  fábula  moral  que  ella  no  entienda; 

Y  hasta  sabe  que  un  niño,  que  es  su  hermano, 
Se  lo  comjn'ó  su  madre  en  una  tienda. 

Y  contando  además  cuentos  extraños 
Con  voz  que  es  una  música  inefable 
(Porque  no  hay  sinfonía  comparable 
Al  son  de  una  alegría  de  siete  años), 
Disipa  enternecida 

De  su  madre  las  penas. 

¡Toda  niña,  al  nacer,  trae  aprendida 

La  canción  que  cantaban  las  sirenas! 


VI. 


Cuando  Alicia,  la  madre  sin  ventura, 
Vio  amontonarse  sobre  su  alma  pura 
12 
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Engaños  sobre  engaños, 

Se  resignó  á  morir  sin  calentura, 

Que  es  la  muerte  senil  á  los  treinta  años. 

Tendida  sobre  el  lecho, 

Al  siniestro  fulgor  de  una  luz  mate 

Que  oscila  en  la  pared  y  alumbra  el  techo, 

De  Alicia  el  corazón  con  ansia  late 

Cual  si  fuera  á  saltársele  del  pecho. 

Teniendo  en  su  cabeza  de  esqueleto 

Una  gorra  de  loca, 

Y  oyendo  á  un  cura,  que  la  exhorta  inquieto. 

Se  sonrie  la  infiel  con  media  boca, 

Dudando  entre  Ja  burla  y  el  respeto. 

¿No  es  verdad,  niño  hermoso, 

Que  el  hecho  escandaliza? 

No  temas  el  ejemplo.  Esto  horroriza, 

y  aquello  que  dá  horror  no  es  peligroso. 


VIL 

Yá  he  dicho  en  otra  parte,  y  lo  repito. 
Que  si  no  se  halla  el  corazón  contrito. 
Toda  la  humana  ciencia  es  cosa  poca 


Para  templar  el  ansia  de  una  boca 

Abrasada  con  sed  de  lo  infinito: 

y  asi,  como  es  tan  vano. 

Cuando  no  hay  fé,  todo  consuelo  humano, 

El  corazón  de  Ahcia,  de  ira  lleno, 

Como  un  puñal  indiano 

Empapó  su  mirada  de  veneno, 

y  con  un  gesto  frió  de  amargura. 

Con  ojos  fijos  y  los  labios  mudos, 

Despidió  al  pobre  cura 

Haciéndole  el  menor  de  los  saludos. 

y  el  sacerdote,  el  corazón  sintiendo 

Traspasado  con  flechas  de  ironía, 

De  la  alcoba  saliendo, 

La  frente  señaló  como  diciendo: 

—Por  allí  no  anda  el  juicio  todavía. — 

y  Alicia,  en  tanto,  con  el  cuerpo  inerte 

Los  ojos  apartó  de  un  Crucifijo, 

y,  resignada  á  su  implacable  suerte, 

Con  más  suspiros  que  palabras,  dijo: 

—  ¡Marchemos  al  encuentro  déla  muerte! - 

¡Oh,  Alicia  sin  ventura, 

A  qué  terrible  estado 

La  arrastró  el  ideal  de  su  ternura! 
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¡Bien  dice  la  Escritura, 

Que  la  muerte  es  la  pena  del  pecado! 


EL    TROMPO    Y    LA    MUÑECA 


Mi  espíritu,  yá  medio  sumergido 
En  esa  paz  inmensa  de  las  cosas?.. 


9^ 


^  Yin. 

Mas  ¡oh  resurrección  inesperada! 
Pero,  antes  que  de  Alicia  cuente  nada. 
Te  diré  que  Eebeca 
Heredó  de  su  madre  una  muñeca, 

Y  que,  haciendo  con  ella  de  persona, 
Crece,  piensa,  compara  y  reflexiona; 
Muñeca,  en  fin,  para  la  cual  cosia 
Un  traje  cada  dia, 

Y  á  quien  daba  á  comer  un  guiso  nuevo 
En  unas  tazas  que  la  niña  hacía 

De  unos  trozos  de  cascara  de  huevo: 
¡Guisos  y  tazas  ¡ay!  que  aún  son  mi  encanto, 
Pues  me  hacen  recordar,  bañado  en  llanto. 
Ciertas  tortas  de  pan,  que  ella  amasaba, 

Y  que,  feliz  cual  yo,  me  regalaba 
Mi  nodriza  en  los  dias  de  mi  santo! 

¿Por  qué,  por  qué  nunca  echará  en  olvido 
Memorias  tan  dichosas 


IX. 


Mas  yá  el  hilo  perdí  de  nuestro  cuento. 
¿Estábamos?...  Es  cierto;  en  el  momento 
En  que,  hablando  de  x\licia  á  la  muñeca 
Con  su  voz  argentina. 
Iba  muy  pronto  á  parecer  Eebeca 
Cicerón  flagelando  á  Catilina. 
Pues  al  morir  la  madre,  tristemente 
Habla  la  niña  á  su  muñeca,  enfrente 
De  un  espejo  tan  claro  como  extenso. 
Que  recuerda  por  limpio  y  por  lo  inmenso 
Los  tiempos  fabulosos  del  Oriente: 

Y  merced  á  un  reflejo 

De  la  pálida  luz  que  dá  en  Eebeca, 
Le  enseña  á  Alicia  en  ideal  bosquejó 
La  imagen  de  la  niña  y  la  muñeca 
El  ángulo  visual  en  el  espejo; 

Y  como  yá  Eebeca  comprendía 
Si  su  madre  creía  ó  no  creía 
(Pues  las  niñas  curiosas 
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Tienen  noticias  ciertas, 

Y  aprenden  muchas  cosas 

Cuando  andan  escuchando  por  las  puertas), 

Con  labio  purpurino, 

Meciendo  á  su  mimeca,  le  decia: 

— ¡Pide  al  cielo,  hija  mia, 

Que  Dios  vuelva  á  mi  madre  al  buen  camino !- 

¿Te  burlas  del  candor  de  la  inocente? 

Yo  también,  niño  mió. 

Viendo  á  Kebeca  hablar  tan  seriamente. 

Teniendo  ganas  de  llorar,  me  rio. 


X. 


Mientras  la  niña,  del  espejo  enfrente. 
Esta  infantil  catilinaria  dice, 
La  madre,  de  reojo,  dulcemente 
La  mira,  la  acaricia  y  la  bendice; 
Y  recordando  en  el  momento  mismo 
Que  vio  algún  dia  cual  fulgente  estrella, 
En  el  espejo  aquel  la  niña  aquella 
Antes  de  ir  á  la  pila  del  bautismo, 
Eecobrando  el  candor  de  la  existencia. 


Se  enternece,  suspira, 

Y,  admirada  de  ver  tanta  inocencia, 

Manda  un  beso  al  espejo  en  que  la  mira; 

Y  las  cosas  más  tiernas  y  sencillas 
De  sus  dias  primeros  recordando. 

De  aquel  cuadro  infantil  saltan,  volando, 
Eecuerdos,  como  alegres  avecillas; 

Y  pensando  en  su  madre,  llora,  y  luego 
Al  calor  de  sus  dias  de  inocencia 

Se  ablanda  poco  á  poco  su  conciencia 
Cual  cede  el  hierro  de  la  fragua  al  fuego. 
Y,  puesta  sobre  el  lecho  de  rodillas. 
Gritando  con  fervor — ¡perdón.  Dios  mió!- 
Su  frente  se  empapó  de  un  sudor  frió 
Que  resbaló  después  por  sus  mejillas. 

Y  al  ver  que,  yá  sensible  á  sus  deberes, 
Alicia  mira  al  cielo. 

La  niña,  que,  cual  todas  las  mujeres. 

Sabe  á  fondo  la  ciencia  del  consuelo, 

La  abraza  alborozada, 

Y,  á  su  madre  abrazada, 

Rebeca  parecia 

Un  ángel  que,  radiante  de  alegría. 

Presenta  á  Dios  un  alma  extraviada! 
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XI. 


¡Lo  que  son  los  destinos! 
De  Alicia  descreida  y  virtuosa, 
La  muñeca  fué  el  hada  misteriosa 
Que  á  sus  pasos  abrió  santos  caminos; 
Pues  i)or  ella,  al  final  de  su  existencia, 
Con  la  bondad  del  alma  de  una  santa, 
Juntando  el  buen  humor  á  la  inocencia, 

Y  uniendo  lo  que  alegra  á  lo  que  encanta, 
Volvió  á  beber  las  aguas  crist^-linas 

De  la  inocencia  de  la  edad  2)rimcra, 
Lo  mismo  que  se  van  las  golondrinas 
A  buscar  una  nueva  Primavera; 

Y  satisfecha  yá,  fué  Dios  su  guia; 

Y  yá  inocente,  recobró  la  calma; 

Que  es  la  inocencia  la  salud  del  alma, 

Y  es  la  salud  del  cuerpo  la  alegría. 

Y  olvidando  sus  males, 

Volvió  á  reconquistar  desde  aquel  dia 
La  religión,  la  gracia  y  la  energía, 
Potencias  invencibles  é  inmortales; 

Y  recordando  con  filial  ternura 


Los  dioses  lares  de  su  hogar  paterno, 
Tornó  AHcia  á  adorar  con  alma  pura 
Al  Ser  vivo,  absoluto,  uno  y  eterno, 
Fé,  esperanza,  verdad,  bien  y  hermosura. 

XIL 

¿Has  comprendido  bien,  Pedro  adorado. 
Cuan  útil  puede  ser  á  la  conciencia 
Un  trompo  como  el  tuyo  bien  guardado'? 
¿No  ves,  por  experiencia, 
Que  un  juguete  infantil  desenterrado 
Puede  ser  una  ciencia 
Que  enseñe  á  desandar  lo  mal  andado, 

Y  á  recordar  los  días  de  inocencia 
Uniendo  lo  presente  á  lo  pasado? 
¡Yá  ves  cómo  á  toda  alma  descreida 
Del  alto  cielo  la  clemencia  alcanza, 

Y  que  en  trompo  ó  muñeca  convertida. 
En  todos  los  naufragios  de  la  vida 

Echa  el  cielo  el  tablón  de  una  esperanza! 
¡Yá  ves  cómo  un  juguete  que  se  deja    ' 

Y  que  á  encontrar  se  vuelve  casualmente, 
Hace  que  Alicia  vieja,  y  yá  muy  vieja, 
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Torne  á  ser  inocente; 

Y  que,  pensando  yá  cómo  refleja 
Sus  objetos  el  agua  de  la  fuente, 
Con  sus  sentidos  y  potencias  todas, 
Turbios  los  ojos  y  las  manos  secas, 
Toma  el  pretexto  de  ensayar  las  modas 
Para  jugar,  yá  anciana,  á  las  muñecas; 

Y  al  olvidar  sus  muchos  desengaños, 
Aunque  vieja,  muy  vieja 
Viviendo  se  asemeja 

A  una  niña,  muy  niña,  de  cien  años. 
Saber  envejecer!  Esta  es  la  ciencia 
¡Que  yo  con  más  ardor  al  cielo  pido. 
Ahora  que  se  extingue  mi  existencia 
Primero  entre  las  brumas  de  la  ausencia, 

Y  después  en  la  noche  del  olvido! 

¡La  fé  en  la  ancianidad,  son  los  favores 
Que  pedirán  al  cielo  tus  dolores 
Cuando  hayas  aprendido 
En  tu  vida  precaria 

Que  á  más  de  un  receptáculo  de  horrores 
La  tierra  es  una  tumba  solitaria 
Sobre  la  cual  derrama  sus  fulgores 
El  sol  como  una  antorcha  funeraria!* 


XIIL 

Pero  ¡ay!  olvida,  olvida 
Este  final  tan  lúgubre  y  sangriento. 
Pues  sé,  por  mi  desgracia  y  mi  escarmiento , 
Que  es  un  gran  mal  el  conocer  la  vida.— 
Y,  pues  llegó  á  su  término  mi  cuento. 
Aunque  es,  por  su  fortuna, 
Poco  menos  que  ocioso 
Aconsejar  al  que,  cual  tú,  dichoso. 
La  ciencia  y  la  virtud  halló  en  su  cuna. 
Oye  un  consejo  y  deja  que  te  abrace: 
Sé  leal  á  la  gloria  de  tu  nombre, 
Pues  la  mayor  traición  es  ser  el  hombre 
Desertor  de  las  filas  en  que  nace. 
No  olvidando  esta  historia, 
Y  guardando  ese  trompo  y  siendo  bueno. 
Seguirás  por  la  senda  de  la  gloria 
Que  te  trazó  con  su  inmortal  memoria 
Tu  ilustre  abuelo,  de  modestia  lleno.  (1) 
Aprende  bien  que  obliga  la  nobleza. 


(1)     DoH  Podio  José  Púlal,  primor  marqui'»  de  Pidal. 
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Y  Dios  te  lo  demande 

Si  no  imitas  con  ciencia  y  con  firmeza 

La  rectitud,  la  gloria  y  la  entereza 

De  aquel  á  quien  su  patria  le  hizo  grande 

Y  que  fué  superior  á  su  grandeza. 

XIV. 


¿Me  juras  que  lo  liarás?  ¡Pues  adelante! 
Toma  un  beso,  y  adiós,  que  estoy  de  prisa. 
Que  dure  eternamente  en  tu  semblante 
La  bella  obstinación  de  tu  sonrisa. 
Y,  en  prueba  do  lo  mucho  que  te  adoro, 
¡Ruego  al  cielo  que,  alegre  y  sin  hastío. 
No  tengas  que  llorar,  como  yo  lloro, 
Penas  sin  causa  en  horas  de  vacío; 
Y  que  las  Parcas  hilen,  hijo  mío, 
El  hilo  de  tu  vida  en  husos  de  oro! 


LA  LIRA    ROTA 


POEMA  EN  UN  CANTO 
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Unas  veces  te  dejará  Dios,  y  otras 
te  perseguirá  el  prójimo,  y  lo  que 
peor  68,  muchas  veces  te  desconten- 
tarás de  tí  mismo,  y  no  serás  aliviado 
ni  confortado  con  ningún  remedio  ni 
consuelo. 

Kempis,  lib.  II,  cap.  xii. 


Era  Ginés  Briones 
Un  amante  de  Euterpe  y  de  Talía, 
Que  cantaba  canciones 
De  un  subido  color,  que  él  no  entendia. 
Con  la  fé  de  un  artista  verdadero, 
Entró  á  servir  á  un  músico  de  orquesta, 
Al  cual,  con  todo  esmero, 
En  los  dias  de  fiesta 
Le  limpiaba  el  trombón  con  un  plumero. 
Pasó  á  aprendiz  de  monaguillo  á  poco; 
Y  llegando  á  ser  luego 
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Lazarillo  de  ciego, 

Le  dio  un  duro  una  vez  cierto  inglés  loco, 

Y  al  fin  de  muchos  tratos  y  contratos. 

Compró  el  ex-monaguillo 

A  un  quinto  aragonés  un  guitarrillo 

Por  diez  reales,  un  pan  y  unos  zapatos. 


IL 


Dueño  yá  del  endeble  guitarrillo. 
Coleccionó  las  coplas  que  sabia, 
Y,  remedando  al  ciego,  el  lazarillo 
Pudo  ascender  á  ciego  que  veia. 
Y  cierto  el  rapazuelo  de  que  encanta 
Con  las  coplas  que  inventa, 
Aunque  á  las  viejas  pérfidas  espanta 
Por  no  saber  á  veces  darse  cuenta 
De  la  sal  y  pimienta 
Que  tienen  las  canciones  que  les  canta, 
Punteando  por  las  calles  de  la  villa. 
Con  aires  de  buen  mozo  provinciano, 
Era  el  niño  Ginés,  el  sevillano. 
Un  pequeño  barbero  de  Sevilla. 


in. 

Nació  en  la  tierra  del  amor  emporio. 
Patria  del  gran  Tenorio, 
De  quien  dicen  que  un  dia. 
Para  aliviar  sus  penas, 
Mandó  hacer  de  las  rubias  que  queria 
Una  manta  de  rizos,  que  tendia 
Sobre  un  colchón  de  bucles  de  morenas; 

Y  alumno  fiel  de  su  inmortal  paisano, 
Ginés  el  sevillano. 

Siendo  un  tipo  acabado  de  inocencia. 
En  los  doce  ó  trece  años  que  tenia 
Yá  era  un  ser  tan  precoz,  que  parecia 
Que  contaba  catorce  de  experiencia, 
Pues  haciéndose  el  loco, 

Y  asi  como  al  descuido. 

Para  hablar  á  las  niñas  al  oido 
Se  acercaba  lo  justo  y  otro  poco. 
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Y  su  ingenio  era  tal,  que  es  muy  posible 
Que  fuese  un  dia  un  músico  perfecto, 
A  no  tener  ese  vulgar  defecto 
De  abusar  del  bordón  en  lo  sensible, 
Pues,  agudo  y  flexible, 
En  los  muchos  cantares 
Que  solia  inventar,  ó  que  aprendia. 
Cantaba  alegremente  sus  pesares; 
Y  otras  veces,  uniendo  con  destreza 
La  pena  y  la  alegría. 
Como  buen  andaluz,  también  sabia 
Cantar  sus  alegrías  con  tristeza. 
Y,  aunque  no  sin  sonrojo, 
Sabiendo  ya  que  el  suspirar  consuela, 
Fiel  de  Don  Juan  á  la  amorosa  escuela, 
Tenía  Ginesillo  el  bello  antojo 
De  alabar  en  sus  coplas  inocentes 
Diez  rubias,  de  diez  rubios  diferentes. 
Desde  el  rubio  castaño  al  rubio  rojo; 


Y  como  era  tan  pobre  ó  más  que  Homero, 
De  estas  diez  parroquianas  que  tenía 
El  músico  y  poeta  callejero. 
En  premio  de  sus  coplas,  recibía 
Ya  rosquillas,  ya  azúcar,  ya  dinero. 


V. 


Cantaba  el  niño  una  canción  un  dia 
Á  la  divina  Clara, 
Una  rubia  preciosa  que  tenía 
El  corazón  más  bello  que  la  cara; 
Y  mientras  él  la  copla  repetía. 
Alegre  como  un  loco. 
La  niña  el  canto  oía 
Distraída,  arrancando  poco  á  poco 
Las  hojas  de  una  flor  que  se  comía; 
¡Distracción  natural !  pues  siempre  encantan 
Esos  tonos  suaves, 
Tan  llenos  de  ternura, 
Del  género  melódico  en  que  cantan 
Los  hombres  sin  ventura. 
Las  mujeres,  los  niños  y  las  aves! 
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VI. 


En  tanto  que  él  cantaba, 
Puesta  al  balcón  la  joven  hechicera, 
En  un  fondo  de  luz  se  destacaba, 

Y  Ginés,  que,  canteando,  suspiraba, 
No  sabia  siquiera 

La  canción  que  entonaba, 
Admirado  de  ver  que  la  niña  era 
Lo  más  bello  del  cielo  que  miraba. 

Y  él  abajo,  ella  arriba, 

Mientras  él,  siempre  vivo  y  siempre  amando. 

Esta  tierna  canción  sigue  entonando, 

Ella,  mucho  más  viva. 

Se  parece  á  Eosina  contemplando 

A  un  esbozo  de  Conde  de  Almaviva: 


VIL 

¡Oh  extrañas  peripecias  de  la  vida! 
Escuchando  al  cantor,  agradecida 
Clara  un  suspiro  de  placer  exhala, 
Y,  de  gozo  aturdida, 
Una  gruesa  moneda  le  regala. 
Que  arroja  del  balcón,  con  tan  mal  arte. 
Que  la  moneda  ¡chas!  como  una  bala 
La  guitarra  pasó  de  parte  á  parte. 
A  este  horror,  el  poeta  callejero 
Creyó  que  en  un  abismo 
Sus  pies  se  hundian,  y  que  al  tiempo  mismo 
Caia  roto  el  Universo  entero. 
Mas  pronto,  vuelto  en  si,  se  orienta  y  nota 
Que  no  se  hundió  bajo  sus  pies  el  suelo, 
Y  que,  á  pesar  de  su  guitarra  rota. 
No  se  cuarteó  la  bóveda  del  cielo. 


«Está  tu  imagen,  que  admiro, 
Tan  pegada  á  mi  deseo. 
Que  si  al  espejo  me  miro. 
En  vez  de  verme,  te  veo.» 


VIIL 

Al  rumor  del  fracaso,  en  un  momento 
Se  vio  la  calle  de  curiosos  llena: 
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La  moneda  al  caer  la  hurtó  im  hambriento, 

Y  uniendo  el  buen  humor  al  sentimiento, 

En  tanto  que  Ginés  muere  de  pena, 

El  público  le  silba  de  contento. 

¡Oh  ruin  placer  de  la  desdicha  ajena! 

La  envidia  es  la  polilla  del  talento. 


IX. 


X. 


Así,  con  vario  estruendo 
Se  fueron  dispersando,  * 
El  público  riendo, 
El  trovador  gimiendo, 
Y  la  hermosura  del  balcón  llorando. 


Renunciando  á  las  artes  con  trabajo, 
Ginés  ]a  silba  colosal  oia, 

Y  altivo,  aunque  un  poquito  cabizbajo, 
Las  cejas  con  la  gorra  se  cubria; 

Y  echando  calle  abajo,  calle  abajo, 
Con  ganas  de  llorar  se  sonreía. 
Mientras  que  tristemente. 
Aquella  pobre  Clara  que,  inocente. 
Por  hacer  un  favor  mató  un  destino, 
Con  el  mudo  terror  de  un  asesino 

Se  espantó  de  manera 
Que,  de  haber  sido  buena,  arrepentida, 
Dejó  el  balcón,  cerrando  la  vidriera. 
Más  pálida  que  Bruto  el  parricida. 


XL 


Aunque  en  su  erguido  talle 
Aún  mostraba  el  orgullo  de  un  Tenorio, 
Ginés  dobló  la  esquina  de  una  calle 
Para  huir  de  la  burla  de  las  gentes, 
Pues  en  el  gran  Madrid,  como  es  notorio, 
Una  esquina  es  un  cabo  ó  promontorio 
Que  divide  dos  mares  diferentes. 
Detuvo  allí  sus  vacilantes  pasos, 
Y  pensó  en  su  destino  venidero 
Dos  minutos  escasos. 
Dos  minutos,  esto  es,  un  siglo  entero; 
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Y  al  verse  sin  su  industria  y  sin  dinero, 
Lloró,  como  lo  que  era,  como  un  niño; 

Y  volviendo  hacia  el  cielo  la  mirada, 
Yá  olvidando  la  silba  y  la  moneda. 
Tan  sólo  recordó  su  alma  angustiada 
De  su  madre  el  cariño 

Y  el  amor  de  su  patria  abandonada. 
¡Patria  querida!  ¡Madre  idolatrada! 

Si  nos  faltáis  vosotras,  ¿qué  nos  queda? 
¡Dios  en  el  cielo,  y  en  la  tierra  nada! 

XII. 

Y  salió  de  Madrid.  Y  con  denuedo 
El  roto  guitarrillo  lanzó  al  rio 
Desde  lo  alto  del  puente  de  Toledo; 

Y  arrostrando  con  brio. 
La  soledad  y  el  miedo, 

La  sed  y  el  hambre,  y  el  calor  y  el  frió, 
Se  fué  á  Sevilla  á  pié,  como  un  cualquiera, 
Pues,  no  teniendo  un  real  su  faltriquera, 
Claramente  discurro 
Que  no  iria  á  su  patria,  aunque  quisiera, 
Como  el  rey  de  Ivetot,  montado  en  burro. 


i 
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i  así,  marchando  hacia  el  paterno  suelo. 
Todos  los  males  de  la  vida  prueba. 
Sin  que  le  guarde  del  rigor  del  hielo 
La  chaqueta  prehistórica  que  lleva, 
Chaqueta  que  su  madre  le  hizo  nueva 
De  un  trozo  de  una  capa  de  su  abuelo. 
¡Sigue,  Ginés,  camina  resignado, 
Y  rinde  al  peso  del  dolor  tus  bríos! 
Para  vencer  todo  el  rigor  del  liado, 
¿Qué  valen  tus  esfuerzos  ni  los  mios, 
Cuando  uu  grano  de  arena,  atravesado. 
Puede  torcer  el  curso  de  los  ríos? 


XIII. 

¡Con  cuánto  desaliento 
A  su  patria  volvía 
El  que  en  algún  momento, 
Cuando  el  redoble  del  tambor  oia, 
Soñaba,  en  su  ilusión,  que  llegaría 
A  músico  mayor  de  un  regimiento! 
¡Ay!  ¡Con  cuánta  agonía, 
El  que  aspiró  á  ser  dios  de  la  armonía, 

1;3 
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Kenuncia  yá  á  la  necia  vanagloria 

De  pensar  que  algún  dia 

Le  nombraran  los  fastos  de  la  historia! 

¡El  pobre  no  saina 

Que,  al  revés  de  ese  sol  del  Mediodía, 

El  gran  sol  de  la  gloria 

Quema  de  lejos  y  de  cerca  enfria! 


LA    LIRA    ROTA 
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Yá,  al  pasar  por  las  eras,  le  mordian! 
¡Confiesa,  Ana,  que  aterra 
El  ver  á  un  niño  en  tan  inmenso  duelo! 
¿Por  qué  habrá  tantas  cosas  que  en  la  tierra 
Quitan  las  ganas  de  mirar  al  cielo? 


XY. 


XIV. 


Gomo  nadie  le  daba 
Los  dulces  y  el  dinero  que  ganaba 
Cuando  echaba  sus  coplas  á  las  niñas, 
En  Castilla  y  la  Mancha  merodeaba 
Comiéndose  las  uvas  que  pillaba 
A  espaldas  de  los  guardas  de  las  viñas. 
¡Cuántos  seres  sentían  ó  pensaban, 
Y  sus  viles  harapos  contemplaban, 
Contra  él  inicuos  su  furor  volvían; 
Los  niños  le  silbaban, 
Los  viejos  se  reían. 
Los  perros,  que  antes  sólo  le  ladraban, 


Y  en  el  siíprerao  dia 
En  que  el  suelo  feraz  de  Andalucía 
Á  contemplar  volvió  por  vez  primera, 
Se  sintió  tan  feliz,  que,  de  alegría. 
El  joven  trovador,  se  comería 
Una  hogaza  de  pan,  si  la  tuviera. 
Pero  á  falta  de  pan,  el  pobrecito. 
Merodeando  también  como  en  Castilla, 
Comía,  cual  si  fuesen  pan  bendito. 
En  Córdoba  cogollos  de  palmito, 
É  higos  chumbos  bajando  hacia  Sevilla. 
Y  al  ver  la  gran  ciudad,  gritó  extasiado: 
—  ¡ Sevilla,  patria  mía!  — 
Pero,  apenas  había 
En  el  recinto  de  Sevilla  entrado, 
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Cuando  Ginés,  exánime  y  gozoso, 

Se  cayó  desmayado. 

;Estií  bien  castigado 

Ese  artista  ambicioso 

Que  pretendia  ama.r  y  ser  amado, 

Tocar  la  lira  bien  y  ser  dichoso! 


XVI. 

Llevado  al  hospital,  y  satisfecho 
Cual  Nerón  mo^'ibundo, 
Pensó  al  caer  sobre  el  jergón  de  un  lecho: 
«iQué  gran  músico  en  mi  se  pierde  el  mundo!» 

Y  en  la  cama  ciento  once  abandonado. 
Puesto  á  dieta,  aunque  hambriento, 
Se  murió  dulcemente  y  resignado 

Lo  mismo  que  un  pichón  sin  alimento; 

Y  después  de  una  autopsia  inoportuna 
Que  se  le  hizo  á  Ginés  el  sevillano. 
Declaró  un  cirujano 

Que  se  murió*sin  novedad  alguna. 
Y^  al  difunto  ciento  once,  al  otro  dia, 
Sin  inquirir  el  nombre  que  tendria. 


I- 
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Las  entrañas  abiertas  le  juntaron, 

Y  envuelto  en  los  andrajos  que  traia, 
Por  quitarle  de  enmedio,  le  enterraron. 
¡Oh  suerte  desdichada! 

¡Cuánta  noble  ambición  desvanecida! 
¡Qué  alegre  es  la  existencia  á  la  subida! 

Y  ¡qué  llena  de  horror  á  la  bajada! 
Primero,  ¡acordes,  magnetismo,  vida!... 
Después,  ¡silencio,  desaliento,  nada!... 


XVIL 

— Pero  ¿y  Dios? — me  preguntas  compasiva: 
—Para  él  ¿dónde  está  el  Dios  subHme  y  tierno  ?- 
El  Dios  tierno,  hija  mia,  está  allá  arriba, 
Sentado  á  la  derecha  del  Eterno; 

Y  vive  convencida 

De  que,  si  ha  puesto  su  paciencia  á  prueba. 
Tendrá  la  recompensa  merecida, 

Y  que  al  pobre  Ginés  en  la  otra  vida 
Le  ha  de  dar  Dios  una  guitarra  nueva.* 
Modera  tu  aflicción,  y  ten  presente 

Que  entre  el  cielo  y  la  tierra  hay  un  abismo. 
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Que  no  suele  hacer  DioB  lo  que  consiente, 

Y  que  es  común,  desventuradamente. 

Que  el  bien  produzca  el  mal,  como  el  mal  mismo. 

Y  ¿qué  son  bien  y  mal,  placer  y  duelo, 
Más  que  cosas  fugaces  cual  la  vida? 

¿Me  dices  que  para  esto  no  hay  consuelo? 

Y  yo  ¿qué  le  he  de  hacer,  Ana  querida? 
¡Asi  es  la  tierra!...  y  ¡ay!...  jasi  es  el  cieloL.. 
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LA  CONDICIÓN 


Al  regresar  del  otero, 
lleno  de  gozo  y  cariño 
les  dio  á  una  niña  y  un  niño 
dos  pájaros  un  cabrero. 
Dándole  un  beso  primero, 
la  niña  al  suyo  soltó; 
al  pájaro  que  (luedó 
no  se  le  pudo  soltar, 
porque  el  niño,  por  jugar, 
el  cuello  le  retorció. 
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¡Yá  no  tengo  esperanza 
de  que  acabe  jamás  la  pena  niia, 
pues  al  perder  en  tí  mi  confianza 
no  he  perdido  el  amor  que  te  tenía! 


NUEVAS    DOLOR AS 
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LA  NOCHE-BUENA 


1. 


Son  hija  y  madre;  y  las  dos 
Con  frió,  con  hambre  y  pena, 
Piden  en  la  Noche-Buena 
Una  limosna  por  Dios. 


II. 


— Hoy  los  ángeles  querrán- 
La  madre  á  su  hija  decia, 
— Que  comamos,  hija  mia, 
Por  ser  Noche-Buena,  pan.'    - 
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m. 

Y  al  anuncio  de  tal  fíesta, 
Abre  la  madre  el  regazo, 
Y  sobre  él  á  aquel  pedazo 
De  sus  entrañas  acuesta. 


VI. 

Mientras  de  placer  gritando 
Pasa  ante  ellas  el  gentio, 
La  niña  llora  de  frió, 
La  madre  pide  llorando. 


IV. 

Al  pié  de  un  farol  sentada, 
Pide  por  amor  de  Dios.... 
Y  pasa  uno....  y  pasan  dos.... 
Mas  ninguno  le  dá  nada. 


VIL 

Cuando,  otra  pobre  como  ella, 
Una  moneda  le  echó, 
Piecordando  que  perdió. 
Otra  niña  como  aquella, 


V. 


La  niña  con  triste  acento 
--Pero  ¿y  nuestro  pan?- -decia, 
— Yá  llega-  le  respondia 
La  madre....  y  ¡llegaba  el  viento! 


VIII. 

— Yá  nuestro  pan  ha  venido 
Gritó  la  madre  extasiada.... 
Mas  la  niña  quedó  echada, 
Como  un  pájaro  en  su  nido. 


\ 
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IX. 

¡Llama....  y  llama!...  ¡Desvarío! 
Nada  hay  yá  que  la  despierte: 
Duerme;  está  helando,  y  la  muerte 
Sólo  es  un  sueño  con  frió! 


X. 


La  toca.  Al  verla  tan  yerta, 
Se  alza;  hacia  la  luz  la  atrae, 
Se  espanta,  vacila....  y  cae 
A  plomo  la  niña  muerta. 


XI. 


¡Del  suelo,  de  angustia  llena, 
La  madre  íi  su  hija  levanta!... 
Y  en  tanto  un  dichoso  canta: 
—  ¡Esta  noche  es  Noche-J3uena!... 
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LA    LEY   DEL   EMBUDO 


De  su  honor,  en  menoscabo, 
Faltó  un  esposo  á  su  esposa; 
Ella  perdonó  amorosa 

Y  el  público  dijo:  —  ¡Bravo! 
Faltó  la  mujer  al  cabo. 
Harta  de  tanto  desdén, 

Y  el  falso  esposo  ¿también 
Perdonó  á  la  esposa?  Nó: 
El  esposo  la  mató 

Y^  el  público  dijo — Bien! 


17 


NUEVAS    DOLOR AS 


l3l 


Á  DIOS  ROGANDO 


Marchando  con  su  madre,  Inés  resbala, 
Cae  al  suelo,  se  hiere  y  disputando 
Se  hablan  así  después  las  dos  llorando: 
— ¡Si  no  fueras  tan  mala!... — No  soy  mala. 
--¿Qué  hacías  al  caer?...  — ¡Iba  rezando! 
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Hero  y   L 


Ro  Y    Leandro 


I. 


Á  Hero,  Leandro  adoraba, 
Y,  por  verla,  enamorado 
El  Helesponto  cruzaba 
Todas  las  noches  á  nado. 


11. 


Y,  según  la  fama  cuenta, 
líero  una  luz  encendía 
Que  en  las  noches  de  tormenta 
De  faro  al  joven  servía. 
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III. 


VI. 


Una  noche  á  Hero,  cansada 
De  mirar  hacia  Bizancio, 
Hendida,  aunque  enamorada, 
La  hizo  dormirse  el  cansancio. 


Viendo  él  la  luz  apagada, 
Sintió  aquel  olvido  tanto, 
Que,  maldiciendo  á  su  amada, 
Abrasó  el  mar  con  su  llanto. 


IV. 


VIL 


Y  esto  su  amor  no  mancilla, 
Pues  todas,  lo  mismo  que  Hero, 
Tienen  el  cuerpo  de  arcilla 
Aun  teniendo  alma  de  acero. 


Y  queriendo,  ó  sin  querer, 
De  pena  se  dejó  aliogar. 
Sin  que  él  pudiese  saber 
Si  le  ahogó  el  llanto  ó  la  mar. 


V. 


VIH. 


Y  lo  más  triste  es,  que  apenas 
La  pobre  Hero  se  durmió. 
Cuando  un  aire  desde  Atenas 
La  luz,  soplando,  apagó. 


Lo  cierto  es  que  al  desdichado, 
Al  rayo  del  sol  primero. 
La  tormenta  le  echó,  ahogado, 
Al  pié  de  la  torre  de  Hero. 


/ 
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IX. 


Y  cuando  muerto  le  vio, 
ITero,  cual  Leandro  fiel, 
Se  arrojó  al  agua  y  murió, 
Como  él,  por  él,  y  con  él. 


A  JULIA 


X. 

¡Que  ellas,  fuertes  en  amar 
Y  flacas  en  resistir, 
Si  duermen  para  esperar, 
Despiertan  para  morir! 


Cuanto  es  mayor  por  ti  mi  idolatría 
Tanto  más  adorarte  necesito, 
Pues  halla,  Julia,  al  verte  el  alma  mia 
Cuando  miro  á  tu  boca;  la  alegría; 
Cuando  miro  á  tus  ojos,  lo  infinito. 
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CONTRASTES 


I. 


¡Mucho  le  amaste  y  te  amó! 
¿Eecuerdas  por  quién  lo  digo? 
Era  tu  amante  y  mi  amigo. 
¡Amaba,  sufrió....  y  murió! 
Cuando  su  entierro  pasó, 
Todos  te  oyeron  gemir. 
Mas  yo,  Inés,  al  presentir 
Que  lo  habias  de  olvidar, 
Sentí,  viéndote  llorar. 
La  tentación  de  reir. 

II. 


Al  año  justo  ¡oh  traición! 
Al  baile  fui  de  tu  boda, 
Y  aUí,  cual  la  villa  toda, 
Vi  el  gozo  en  tu  corazón. 
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¿Y  el  muerto?  ¡En  el  panteón! 
¡Ay!  cuando  olvidada  de  él 
A  otro  jurabas  ser  fiel, 
Yo,  al  verte  reir,  gemí, 
Y  dos  lágrimas  vertí 
¡Amargas  como  la  hiél! 
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UN   CIELO    EN    EL    INFIERNO 


IIL 

Primero  amor:  ¡luego  olvido! 
Aquí  tienes  explicado- 
Por  qué  en  el  baile  lie  llorado 

Y  en  el  entierro  he  reido. 
¡Siempre  este  contraste  ha  sido 
Ley  del  sentir  y  el  pensar! 
¡Por  eso  no  hay  que  extrañar 
Que,  quien  lee  en  lo  porvenir, 
Vaya  á  un  entierro  á  reir 

Y  acuda  á  un  baile  ú  llorar! 


Quiero  morir  contigo,  si  el  destino 
Nos  ha  de  conducir  á  aquel  infierno, 
En  que  unidos  en  raudo  torbellino 
Se  dan  Paolo  y  Francesca  el  beso  eterno. 
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LOS  PROGRESOS  DEL  AMOR 


I. 


Así  un  esposo  le  escribió  á  su  esposa: 
-  «Ó  vienes,  ó  me  voy.  Te  amo  de  modo 
¡Que  es  imposible  que  yo  viva,  hermosa, 
Un  mes  lejos  de  ti ! 
jMi  amor  es  tan  profundo,  tan  profundo. 
Que  te  prefiero  á  todo,  á  todo,  á  todo!...» — 
Y  ella  exclamó: — «No  hay  nada  en  este  mundo 
Que  él  quiera  como  á  mi !» — 


II. 


Mas  pasan  unos  meses,  y  la  escribe: 
—  «¡Qué  hermoso  debe  estar  nuestro  hijo  amado! 
¡Sólo  él,  él  sólo,  en  mis  entrañas  vive! 
Piensa  en  él  más  que  en  tí. 
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Su  cuna  se  pondrá  junto  á  mi  cama. 
No  liay  cielo  para  mi  más  que  á  su  lado.»  — 
Y  ella  prorumpe:~<(¡Es  que,  el  ingrato,  yá  ama 
Al  hijo  más  que  á  mí !«  - 


III. 


Después  de  algunos  años  la  escribía: 
— «Espérame.  Yá  sabes  lo  que  quiero: 
Mucho  orden,  mucha  paz  y  economía. 
¿Estás?  Yo  soy  así. 
Cierra  el  coche;  me  espanta  el  reumatismo. 
Avísale  que  voy  al  cocinero.»   - 
Y  ella  pensó:  — «Se  quiere  yá  á  sí  mismo 
Más  que  al  hijo  y  que  á  mí!» — 
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Una  estatua  de  Venus  Citeréa 

Vio  un  Abad  en  un  huerto  abandonado; 

La  vistió,  y  con  fervor 
Llevándosela  al  templo  de  una  aldea, 
Transformó  aquella  afrenta  del  i)asado 

En  virgen  del  pudor. 

¡Grande  impiedad!  La  Diosa  que  en  Oriente 
Se  hace  adorar,  porque  al  desnudo  ostenta 

Su  hermosura  carnal, 
Cubierta  con  un  velo,  en  Occidente 
Encantando  á  los  fieles,  representa 

La  belleza  moral ! 

¡Hondos  misterios  de  la  fé  que  ignoro! 
Se  deja  Venus  contemplar  sin  velo, 

Y  es  ideal  lo  real. 

Mas  se  cubre  después  con  seda  y  oro, 
Y  Venus  i)asa  del  Olimpo  al  Cielo, 

Y  es  lo  real  ideal. 
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UNA   CITA    EN    EL   CIELO 


— «En  la  noche  del  dia  de  mi  santo» 
(Á  Londres  me  escribiste) 
«Mira  la  estrella  que  miramos  tanto 
La  noche  en  que  partiste.»  — 

• 

Pasó  la  noche  de  aquel  dia,  y  luego 
Me  escribiste  exaltada: 
—«Uní  en  la  estrella  á  tu  mirar  de  fuego 
Mi  amorosa  mirada.»— 


Mas  todo  fué  ilusión;  la  noche  aquella, 
Con  harta  pena  mia, 
No  pude  ver  nuestra  querida  estrella.... 
Porque  en  Londres  llovia. 


DOLORAS  DRAMÁTICAS 
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Cr o  11^ alo  querido: 

le  dedica   este  juguete  dramático  para 

tener  ocasión  de  repetirte  públicamente   que 

es  el  mejor  de  tus  amigos,    y  el  más  sincero 

admirador   de    tu  gran    talento   y    tu  noble 


corazón. 


^am^¿c^/:f//¿f¿ 
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AURORA,  mujer  dn 

EL  MARQUÉS  DE  BEL-BEH. 

EL  DOCTOR  PASTA,  médico. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA 


En    uno  de  los   Cantones  de  Suiza.  Haljitacion  con   un  balcón  en  el  fondo   k  la 
derecha,  y  una  puerta  á  la  izquierda.  Doe  ventanas  á  los  lados. 
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NOTICIA  HISTÓRICA 

En  Zurich,  á  los  casados  que  entablen  instancia  de 
divorcio  por  incompatibilidad  de  genio,  se  les  encierra  por 
espacio  de  quince  dias,  como  formalidad  legal  indispensable 
y  previa  á  todo  fallo,  en  una  torre  que  hay  en  el  lago.  El 
encierro  es  en  un  mismo  cuarto,  que  no  tiene  más  que  una 
cama,  una  mesita,  una  silla,  un  cubierto,  un  plato,  éc;  de 
suerte  que  para  descansar,  para  sentarse,  para  comer  y  para 
todo,  se  hallan  absolutamente  sujetos  ú  su  recíproca  com- 
placencia. Lo  más  común  es  que  antes  de  los  quince  días  se 
han  reconeiliado  yá,  y  retiran  la  instancia  de  divorcio. 


ESCENA   I 

El  DOCTOR  PASTA  (leyendo  de  pié.) 

— «A.  VOS,  sabio  Director, 
del  matrimonio  defensa; 
el  que  á  los  casados  prensa 
para  fundirlos  mejor; 
«Entrego  á  vuestros  cuidados, 
pese  á  mi  dolor  materno, 
á  mi  hija  y  á  mi  yerno, 
buenos  hijos,  mal  casados. 
»Mi  hija,  al  Marqués  de  Bel-Bel 
su  esposo,  por  lo  que  veo, 
le  tiene  un  odio,  que  creo 
que  está  enamorada  de  él. 
))Pues  hay  y  ha  habido,  Doctor, 
según  cuentan  los  anales, 
matrimonios  en  los  cuales 
entra  por  mucho  el  amor. 
))E1  tiene  á  Aurora  olvidada; 
y  en  cuanto  á  Aurora,  es  sabido 
que  está,  más  que  del  marido, 
del  amor  enamorada. 
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wSacad  partido,  Doctor, 
por  el  amor  de  los  cielos, 
de  su  altivez  y  sus  celos, 
de  su  inocencia  y  su  amor.  ^ 
»Y  pues  están  mal  casados, 
haced  de  ambos  una  masa, 
y  volvedlos  á  su  casa 
bien  fundidos  y  amasados. 
«Vea  el  mundo  embebecido, 
de  vuestra  alquimia  al  favor, 
cómo  encendidos  de  amor 
vuelven  dos  aves  al  nido. 
«Contestadme.  El  sobre  así: 
A  la  Condesa  de  tal, 
en  su  quinta  de  Val- Val, 
en  el  Cantón  de  Zuricb.»  — 
Doctor.  El  divorcio,  vive  Dios, 

tiene  á  algunos  con  cuidado. 
Yá,  antes  que  ellos,  han  llegado 
dos  cartas  para  los  dos. 
Si  enzarzarlos  necesito, 
cambiaré  la  dirección 
porque  yá  he  visto  que  son 
de  Isabel  y  de  Agapito. 


Estas  cartas  perfumadas 
dan  de  ellos  noticias  ciertas. 
f  Concluyendo  de  cerrarlas.  J 
Leídas,  después  de  abiertas, 
se  las  daré  bien  cerradas. 
(Suena  una  campana  y  salen  Aurora  y  el 
Marqués  J 

ESCENA  II 

El  DOCTOK  PASTA,  AURORA  y  el  MARQUÉS. 

Doctor.  fApJ  Ellos  son.  (Al  MarqJ  ¿Sois?... 
Marq.  .  Dos  casados 

que  quieren  y  quieren  bien, 

que  sus  cuerpos  de  hecho  estén 

cual  sus  almas,  separados. 
Doctor.  Es  decir,  que  estáis  de  acuerdo.... 
Marq.     No  nos  podemos  sufrir. 
Doctor.  Pues  eso;  quise  decir 

en  completo  desacuerdo. 
Aurora.  ¿Cuál  es  mi  cuarto? 
Doctor.  Este. 

Aurora.  Bien. 

Pues  mandad  que  se  me  apreste. 
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Marq.     ¿y  el  mió? 
Doctor.  También  es  éste. 

Aurora.  ¿Cómo  que  también? 
'^^ocTon.  También. 

En  este  establecimiento 
dos,  al  irse  á  divorciar, 
tienen  por  ley  que  ocujiar 
juntos  un  mismo  aposento. 
Aurora.  Extraña  ley  de  divorcio. 
Doctor.  Es  la  aceptada  en  Zuricb: 
por  ella,  todos  de  aquí 
salen  en  dulce  consorcio. 
Marq.     De  esa  ley  el  inventor 

sería  algún  buen  esposo. 
Doctor.  Fué  un  médico  muy  famoso, 

químico  y  legislador. 
Aurora.  ¿Pero  un  ajuar  tan  escaso...? 
Doctor.  Es  el  que  la  ley  expresa: 
una  silla  y  una  mesa, 
un  lecho,  un  jarro  y  un  vaso. 
Aurora.  ¿No  hay  más? 
Doctor.  Lo  que  está  delante. 

Marq.     Parece  que  esta  escasez 

la  ha  inventado  alguna  vez 
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para  su  infierno  otro  Dante. 
Doctor.  Este  es  de  la  casa  el  orden. 
Aurora.  Esto  de  la  raya  pasa. 

¿Y  es  el  orden  de  una  casa 

el  orden  de  este  desorden? 
Doctor.  Daros  más  no  puede  ser. 
Aurora.  ¿Por  qué? 
Doctor.  Porque  en  esta  casa 

la  ley  une,  aprieta,  amasa 

al  marido  y  la  mujer. 

1'  después  de  hacer  todo  esto, 

y  de  estar  bien  amasados, 

suelen  dos  simples  casados 

hacer  un  solo  compuesto. 
Marq.     El  medio  es  original. 
Aurora.  Fundir!...  amasarnos!...  ;0h! 

¿Tal  vez  pensáis  que  soy  y  ó 

alguna  mujer  de  cal? 
Doctor.  ¿De  cal,  tan  grande  hermosura? 

Yo  no  puedo  decir  eso. 

De  cal,  si  acaso,  es  el  hueso. 

La  carne  es  arcilla  pura. 
Aurora.  Pero.... 
Doctor.  Vos  sois  de  la  grey 
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de  esos  señores  casados 

que  aún  no  están  bien  amasados, 

y  los  vá  á  amasar  la  ley. 

El  matrimonio  es  la  unión 

en  que  marido  y  mujer 

acaban  por  no  saber 

si  es  mezcla  ó  combinación. 

Con  amor  y  con  bondad 

se  hace  un  cemento  admirable, 

firme,  duro,  impenetrable 

al  frió  y  á  la  humedad. 

Nunca  está  con  su  mujer 

un  marido  bien  casado, 

si  cuando  cambia  de  estado 

no  cambia  también  de  ser. 

El  mayor  de  los  axiomas 

GTS  que,  á  fuerza  de  fundir, 

la  química  hará  vivir 

con  los  buitres  las  palomas. 

Aurora.  ¿Qué  infierno  es  éste?... 

Doctor.  No  hay  tal; 

ni  infierno  ni  purgatorio^ 
es  sólo  un  laboratorio 
de  química  conyiu/aL 


Aurora.  Pues  yo  haría  esa  ley  trizas 
apesar  de  sus  hechizos. 

Doctor.  Es  la  gloria  de  los  Suizos. 

Aurora.  Y  el  tormento  de  las  Suizas. 

Doctor.  ¿Habéis  llegado  á  saber 
qué  es  casarse? 

Aurora.  Sí,  señor. 

Marq.     Es  un  sueño  encantador 
que  se  llega  á  aborrecer. 

Doctor.  No  es  eso;  y  creo  oportuno 
hacéroslo  ir  aprendiendo, 
conforme  os  vayáis  fundiendo 
uno  en  otro,  y  otro  en  uno. 
Casarse,  es  variar  de  ser, 
ó  de  alma;  cuestión  de  nombre: 
tomo  un  simple,  cualquier  hombre, 
y  otro  simple,  una  mujer, 
y  dados  tales  supuestos, 
por  procedimientos  varios 
dan  estos  simples  contrarios 
los  más  estables  compuestos. 
Tomando  ella  de  él  el  nombre, 
y  él  tomando  de  ella  el  ser, 
el  hombre  se  hace  mujer, 
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y  la  mujer  se  vuelve  hombre. 
£l  grave,  ella  movediza, 
la  existencia  conllevando, 
se  vá  el  hombre  amaricaudo 
y  la  mujer  se  herculiza. 
De  este  modo  con  un  nombre, 
un  hombre  y  una  mujer, 
forma  el  matrimonio  un  ser 
medio  mujer  y  medio  hombre. 
AuiioRA.  ¿Conque  eso  es  el  matrimonio? 
Doctor.  Sí,  fundir  en  uno  dos; 

fusión  que  hace  el  mismo  Dios. 
Marq.     Cuando  no  la  hace  el  demonio. 
Doctor.  Pronto  os  voy  á  dar  la  prueba 
de  que  es  Dios  quien  los  amasa. 
Si  alguno  el  demonio  casa, 
el  demonio  se  lo  lleva. 
¿No  es  más  divino,  (jue  humano, 
ver  á  dos  seres  unidos, 
é  ir  uno  de  otro  cojidos 
cual  d(.)s  niños  por  la  mano? 
Parten  de  ternura  llenos 
sus  tristezas  y  alegrías, 
sufriendo  en  los  malos  dias. 


para  gozar  en  los  buenos. 
Juntos  rien,  juntos  lloran, 
pues  juntos  viven  y  mueren: 
siendo  jóvenes  se  quieren, 
y  siendo  viejos  se  adoran. 
Y  por  un  mismo  sendero 
buscan  esposa  y  esposo 
lo  que  es  noble  y  generoso, 
cuanto  es  justo  y  verdadero. 

Aurora.  ¡Bien,  Doctor! 

Marq.  No  lo  hallo  mal. 

Doctor.  fApJ  (Les  sondearé  el  corazón.) 
Vamos  á  ver  si  hay  razón 
para  un  divorcio  formal. 
(^Sc  sienta  á  la  mesa  d  escribir.  J 
Me  siento  á  hacer  por  escrito 
una  relación  exacta. 
De  vuestras  quejas  el  acta 
me  pide  el  Juez  del  distrito. 
Yá  escribo,  (^^ueja  primera.... 
Vamos:  desahogad  la  hiél. 

Marq.     Que  empiece  ella. 

Aurora.  Que  empiece  él. 

Doctor.  Vamos,  que  empiece  cualquiera. 


i66 


DOLORAS    DRAMÁTICAS 


S 


Marq.     Una  mujer.... 
Doctor.  Es  primero. 

fA  Aurora. J 

¿Qué  razón  tenéis  que  dar? 
Aurora.  Que  me  quiero  divorciar.... 
porque  divorciarme  quiero. 
Doctor.  ¡Grande  es  la  razón!  y,  asi, 
la  escribiré  entre  comillas-. 
¿Qué  número  de  costillas 
os  rompió  el  esposo? 
Aurora.  •  ¿a  mí? 

Doctor.  Á  vos.  ¿Cuántas?  una  6.... 
Marq.  ^i  „na. 

Doctor.  ¿Y  se  quiere  divorciar? 

Vamos,  lo  querrá  ocultar. 
(  Escribiendo  J 
Costillas  rotas:  ninguna. 
Y  ¿arañazos? 
Aurora.  Está  loco. 

Doctor.  ¿Tiene  el  Marqués  muchos? 
Marq.  -  ^.yo? 

Doctor.  Veo  que  en  la  cara,  nó: 

mas  ¿y  en  el  cuerpo? 
Aurora.  Tampoco. 
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Doctor.  ¿Y^  puntapiés? 
Marq.  ¡Qué  pregunta! 

Aurora.  ¿Qué  es  eso  de  puntapiés? 
Doctor.  ¿Ignoráis?...  Son  unos  pies 

que  se  acercan  por  la  punta. 
Marq.     Sólo  dos  locos  de  atar 

se  liarian  tales  injurias. 
Doctor.  Pues  si  no  sois  unas  furias, 

¿por  qué  os  queréis  divorciar? 
Marq.     ¿Por  qué?  Porque  es  mi  mujer 

de  esas  de  pulcro  vivir, 

que  apenas  saben  abrir 

la  boca  para  comer. 

Mujeres  de  especie  rara.... 
Aurora.  Eso  es  incierto.  Doctor. 
Marq.     Que  casi  tienen  rubor 

de  ir  enseñando  la  cara. 
Doctor.  Sé  de  algún  otro  ejemplar 

de  estas  bienaventuradas 

que  piensan  que  estar  casadas 

es  dejarse  idolatrar. 
Marq.     Mirándome  en  lo  invisible 

mi  esposa,  soy  un  marido 

visto  en  lo  desconocido 
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y  adorado  en  lo  imposible. 

Ella  el  divorcio  reclama, 

y  yo  accedo  sin  encono; 

que  perdone,  y  la  perdono. 
Aurora.  (Me  perdona!  ¡Yá  no  me  ama!) 
jMaiiq.     Por  sus  severas  costumbres 

mi  mujer,  siéndolo  apenas, 

es  de  esas  mujeres  buenas 

que  matan  á  pesadumbres. 
Aurora.  Pero.... 

Doctor.  ¿Queréis  tener  calma? 

Marq.     Si  señor,  debéis  saber 

que  mi  mujer,  no  es  mujer. 
Doctor.  ¿Qué  es  pues? 
Aurora.  '      ¿Qué  soy? 

^^^^i^^Q-  ¡Es  un  alma! 

Siempre  en  lo  ideal  mecidos, 
y  de  lo  real  olvidados, 
estamos  aqui  casados 
y  en  las  estrellas  unidos. 
Buena,  aunque  nó  cariñosa, 
lo  es  con  tal  formalidad, 
que  imita  su  gravedad 
el  desden  do  akania  diosa. 


No  es  decir  que  no  la  estimo; 
pero,  tiene  mi  mujer 
mucho....  de  poco  que  hacer, 
y  un  poco....  de  mucho  mimo. 

Doctor.  Mas.... 

Aurora.  No  se  puede  escuchar, 

Doctor,  á  un  hombre  como  éste, 
y,  ó  me  dejais  que  conteste, 
ó  si  nó  me  echo  á  llorar. 
A  vuestra  justicia  apelo 
de  este  hombre  á  quien  yo  veia 
con  la  luz  del  alma  mia, 
más  que  con  la  luz  del  cielo. 
Cuando  me  juzgué  querida, 
os  juro  que,  enamorada, 
creeria  yó  no  dar  nada 
si  diese  por  él  la  vida. 

Doctor.  ¿Dar  la  vida?... 

Aurora.  ¡Ay!  caballero, 

¿dije  dar  por  él  la  vida? 
Perdón;  es  que,  distraída, 
olvido  que  no  le  quiero. 
¿Debo  yo  ser  olvidada, 
porque  soy  una  mujer 
22 
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que,  cual  todas,  quiere  ser 
con  el  alma  acariciada? 
Doctor.  Cierto. 

.  Aurora.  Es  la  pura  verdad: 

y  por  eso  este  traidor 

paga  mis  horas  de  amor 

con  siglos  de  soledad. 
Doctor.  No  os  pongáis  tan  alterada. 
Aurora.  Podéis  creer,  caballero, 

que  es  el  ser  á  quien  más  quiero, 

mas  yá  no  le  quiero  nada. 
Marq.     Ni  yo;  pues  tiene,  Doctor, 

primo  y  perro. 
Doctor.  Es  ley  constante 

que,  la  que  no  tiene  amanto, 

ha  de  tener  un  amor. 
Aurora.  Si,  sí;  el  divorcio  reclamo. 
Marq.     Y  yo. 

Aurora.  Tanto  lo  deseo, 

que  hasta  que  estoy  triste  creo 
porque  le  amaba  y  no  le  amo. 
¿Cuándo  estaré  descasada? 

Doctor.  Dentro  del  tercero  dia. 

Aurora,  ^fe  alegro,  aunque  esta  alegría 
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me  ponga  desesperada. 
Doctor.  Según  lo  que  escucho,  infiero 

que  os  aborrecéis  con  ira. 
Aurora.  Que  le  aborrezco  es  mentira; 

lo  que  es....  que  yá  no  le  quiero. 
Doctor.  (¡Las  cartas!  ¡Memoria  infiel! 

¡Gran  pié  para  una  querella! 

La  de  él,  irá  á  manos  de  ella; 

y  la  de  ella,  á  manos  de  él.) 

(^Acercándose  al  marques  con  misterio. J 

Una  carta,  y  hay  motivos 

para  creerla  vuestra. 
Marq.  ¿Sí? 

Doctor.  Porque  el  sobre  dice  así: 

«A  B....»  y  puntos  suspensivos. 
Marq.     Supongo  que  será  de  una.... 
Doctor.  De  una  que  anda  por  la  villa 

unas  veces  amarilla 

y  otras  color  de  aceituna. 

f  Aceitándose  con  el  mismo  misterio  á  Au- 
rora.) 

Una  carta  os  vengo  á  dar 

de  oculto.... 
Aurora.  Qué  ¿es  un  delito? 
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Doctor.  Tal  vez. 

Aurora.  Será  de  Agapito, 

mi^feo  que  hace  llorar. 
,  Marq.     f Leyendo J     ¡De  él!  «Por  la  parte  del  Sur, 

asómate,  prima  mia: 

el  Sur  es  el  Mediodía: 

tu  primo  Agapito:  abur.» 
Aurora,  f  Leyendo.  J  ¡De  ella!  «Marqués  de  Bel-Bel, 

por  la  ventana  de  Oriente 

estará  frente  por  frente 

los  tres  dias,     Isabel.» 
Doctor.  (La  envidia  en  su  fiero  estilo 

les  hará  á  los  dos  hablar, 

lo  mismo  que  hace  saltar 

el  ratón  al  cocodrilo.) 
Aurora.  (¡Hem!...) 
Doctor.  (Buje  ella.) 

Marq.  (Hem!) 

Doctor.  (Ruje  él.) 

Aurora.  ¿Dónde  está  Oriente? 
Doctor.  A  ese  lado. 

Marq.     Doctor,  ¿cuál  es  el  costado 

que  dá  al  Mediodía? 
Doctor.  Aquél. 


Aurora.  ¡Qué  mujeres! 

Marq.  (Si  ese  feo 

en  verla  mucho  se  afana, 

desde  esta  misma  ventana 

le  pego  un  tiro  y  laus  DeoJ 
Aurora.  ¿Qué  dirá,  si  se  presenta, 

al  mirarme,  esa  mujer? 

De  ver  que  no  le  ha  de  ver 

esto}^  loca  de  contenta. 
Doctor.  fApJ  Yá  de  ambos  brota  un  diluvio 

de  fuego  reconcentrado:    • 

esto  es  haber  taladrado 

el  corazón  de  im  Vesubio. 

(^Acercándose  á  la  ventana  donde  está 
rora.J 

¿Qué  hacéis? 
Aurora.  i Ay!  Doctor  querido, 

viendo  desde  esta  ventana.... 
Doctor.  Cosas  que  han  de  ser  mañana 

relegadas  al  olvido. 
Aurora.  ¡Qué  carta!  ¿Queréis  que  os  lea?... 
Doctor.  ¡Cartas!  ¡Cá!  Si  es  mi  costumbre 

echar  unas  á  la  lumbre, 
y  otras  á  la  chimenea. 
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Aurora.  jAy!... 

Doctor.  Si  algo  malo  os  pasa, 

á  nadie  deben  culpar 
las  que  obligan  á  buscar 
el  placer  fuera  de  casa. 

Aurora.  N6,  nó;  si  estoy  muy  serena.... 

Doctor.  Yá. 

Aurora.       Si  le  odio.... 

Doctor.  Eso  no  es  cierto. 

Aurora.  Hoy,  auníjue  le  viese  muerto.... 

Doctor.  Os  moriríais  de  pena. 

Aurora.  ¿No  estrañais?... 

Doctor.  ¿He  de  estrañar 

que  no  llegue  á  ser  amado 
un  ser  que  no  se  La  tomado 
la  pena  de  hacerse  amar? 

Aurora.  Hoy  son  grandes  mis  dolores!... 

Doctor.  Amad,  amad  y  amad.... 

Aurora.  Pero.... 

Doctor.  Se  rompe  un  lazo  de  acero, 
pero  nú  u]i  lazo  de  ñores. 

Aurora.  Mas  á  esa  mujer.... 

Doctor.  Cuidado: 

se  hace  que  no  se  conoce. 
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Aurora.  Y  á  él.... 

Doctor.  Atraedlo  al  goce 

del  amor  abandonado. 
Aurora.  Nunca  diréis  á  ese  infiel 

lo  que  sufro. 
Doctor.  ¿Estáis  demente? 

(ApJ  Vamos,  decididamente 

está  enamorada  de  él. 

(Se   acerca    á   la    ventana    en    que    está    el 
Marques.) 

Veo  que  sigue.  Marqués, 

Don  Agapito  en  sus  trece. 
Marq.     Me  parece,  me  parece, 

que  á  llover  van  puntapiés. 
Doctor.  Dios  creo  al  hombre;  el  maldito 

diablo,  que  lo  presenció, 

de  envidia  al  mono  crió.... 
Marq.     Y  el  mono  es  Don  Agapito. 

¿Qué  dice  Aurora? 
Doctor.  Si  tarda 

vuestro  cuidado  en  llegar, 

yá  no  la  podrán  bastar  ' 

dos  ángeles  de  la  guarda. 
^Iarq.     Ella  no  tiene  disculpa: 
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yá  sabréis.... 

DocToii.  ¿No  lie  de  saber 

que,  si  sufre  una  mujer, 
tiene  algún  hombre  la  culpa? 
Cuidadla  más,  que  es  muy  bella, 
y  el  primo,  señor  Bel-Bel.... 

Marq.     Ella  no  hace  caso  de  él. 

Doctor.  Pero  él  hará  caso  de  ella. 
¡Ah!  Tiene  esa  criatura 
por  carácter  la  constancia, 
por  corazón  la  ignorancia 
y  por  saber  la  hermosura. 

Marq.     Es,  más  que  mujer  casada, 
un  hada.... 

Doctor.  Vuestro  saber 

sabe  algo  de  la  mujer, 
del  amor  no  sabe  nada. 

Marq.     Ella  de  un  castillo  al  íin, 

y  yo  al  otro  en  otra  estancia, 
vivimos  á  más  distancia 
que  hay  desde  Yiena  á  Berlin. 
Yo  al  Poniente,  ella  al  Levante, 
ella  esquiva,  y  yo  rendido, 
quiere  que  viva  un  marido 


como  si  fuese  un  amante. 

En  su  agua  i)ura  mi  mano 

yá  se  cansa  de  remar.... 
Doctor.  Por  eso  se  echa  á  nadar 

en  el  fango  de  un  pantano. 

¡Mal   hombre! 
Marq.  Pero,  Doctor, 

¿no  dicen  varios  Doctores 

que  suelen  muchos  amores 

curarnos  de  un  solo  amor? 

Busca  uno  calor.... 
Doctor.  Pues  hallo, 

y  en  la  experiencia  me  fundo, 

que,  entre  lo  frió  del  mundo, 

es  lo  más  frió  un  serrallo. 

« 

Aurora.  (Ai).)  ¡Qué  mujeres  hay  tan  malas! 
Marq.     Vamos,  yo  no  puedo  ser, 

como  quiere  mi  mujer, 

un  ser  etéreo  con  alas. 
Doctor.  Por  eso  ponéis  la  fé.... 
Marq.     En  la  imagen  del  deseo.... 

Es  tan  alegre!... 
Doctor.  Lo  creo. 

¡Y  tan  falsa!... 
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Marq.  ¿Sí? 

Doctor.  Lo  sé. 

MapwQ.     Pero  en  fin,  sabe  ella  amar 

y  nunca  hace  padecer. 
Doctor.  ¡Yá!  como  que  esa  mujer 

sólo  sabe  hacer  gastar. 

Pronto  se  irá  de  otro  en  pos 
Marq.     ¿De  quién? 
Doctor.  ¿Qué  se  yó,  Marqués? 

Tal  vez  de  Agapito,  que  es 

mucho  más  rico  que  vos. 
Marq.     Tiene  cosas  excelentes, 

y  luego  rie  de  un  modo.... 
Doctor.  Que  enseña  á  todos,  del  todo, 

como  una  hiena  los  dientes. 

Pero  ¿y  el  acta  dichosa? 

Yoy,  voy.  ¡Cosas  de  la  vida! 

Se  ama  una  hora,  y  se  olvida. 

La  vida  no  es  otra  cosa. 

fApJ  Dejándolos  aquí  unidos, 

después  de  bien  enzarzados, 

ó  los  hallaré  abrazados, 

ó  los  hallaré  comidos.  fVíUcJ 
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AUEOEA,  el  MARQUES. 


Marq. 
Aurora. 

Marq. 

Aurora. 

Marq. 

Aurora. 

Marq. 

Aurora. 

Marq. 
Aurora. 
Marq. 
Aurora. 

]\LVRQ. 


Aurora. 


Fastidian  estas  casadas 
de  una  complexión  tan  pura.... 
¿Qué  mujer  tan  sin  finura!... 
¿Pues  no  rie  á  carcajadas? 
Me  hace  el  frió  estremecer. 
Este  calor  me  sofoca. 
¡Tengo  un  temblor! 

¡Yo  estoy  loca! 
(^Cerrando  la  ventanaj  ¡Títere! 
f  Haciendo  lo  mismo J  ¡Mala  mujer! 

(^Aurora  y  el  Marqués  se  pasean  agitados.) 
Los  que  se  casan  lo  yerran 
Sí,  divorciarse  es  mejor. 
Nadie  se  mucre  de  amor. 
Y  si  se  muere,  lo  entierran. 
¿Dónde  habrá  una  silla? 

Aquí. 
Con  la  química  importuna 
no  hay  más  que  una. 
¿No  hay  más  que  una? 
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Marq.     Para  tí. 

Aurora.  Nó,  para  tí. 

Marq.     Siempre  aspiré  á  que  tuvieses 
todo  cuanto  deseases. 

Aurora.  (^AjyJ  Así  son  los  Satanases, 
j)érfidamente  corteses. 
fSe  va  al  fondo  del  proscenio.^ 

Marq.     ¿Te  vas? 

Aurora.  Sí. 

Marq.  ¿Qué  tienes? 

Aurora.  Nada. 

Marq.     fAi)J  La  podre  con  su  inocencia 
vive  en  esta  residencia 
como  una  niña  robada. 

Aurora.  fApJ  Haré  bien  la  indiferente; 
aunque  mucho  me  molesta 
el  ver  que  estoy  tan  dispuesta  ' 
á  pensar  que  es  inocente. 
¿Qué  haré?  Me  siento  cansada. 

Marq.     Me  canso  de  estar  en  pié. 

Aurora.  Para  sentarme,  pondré 

junto  á  este  lecho  esta  almohada. 
¿Como  creerán  estas  gentes 
que  dos  personas  reñidas. 


> 


pueden  colocar,  unidas, 

sobre  una  almohada  dos  frentes? 

fAíirora  coloca    la   almohada   en   el  suelo j 
se  sienta  y  se  reclina   contra    la  cama. 
El  ^[arques  coje  la  silla  y  hace  lo  mismo 
por  el  lado  opuesto.) 
Marq.     Si  no  amante,  caballero 

vengo  á  hacerte  compañía. 
Aurora.  ¿Sí?  fApJ  Velaré,  pues  podría 

soñar  alto  que  aún  le  quiero. 

Pero.... 
Marq.  Sigue  así  acostada: 

yo  estaré  aquí  recostado: 

yo  en  mi  lado,  y  tú  en  tu  lado, 

yo  en  mi  silla  y  tú  en  tu  almohada. 

Mientras  lo  sea,  no  esquivo 

mi  papel  de  tierno  esposo. 
Aurora.  fAp.)  No  verás  que  mi  reposo 

es  un  sueño  convulsivo. 
Marq.     Cerrando  el  legislador 

á  un  marido  y  su  mujer, 

en  tres  días  ¿qué  han  de  hacer 

si  no  se  hacen  el  amor? 
Aurora.  jQué  capricho  el  de  encerrar 
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dos  seres  á  piedra  y  lodo!... 

Marq.     No  sé  cómo  de  este  modo 
se  i")uede  uno  descasar. 

Aurora.  ¡Cuan  bien  la  ley  nos  amasa!... 

Marq.     Tú  tienes  la  culpa,  Aurora. 

Aurora.  ( ApJ  Qué  cómodamente  ahora 
estaríamos  en  casa. 

Marq.     ¡Ay!  ¡Cuánto  tiempo  lia  corrido! 
¿Te  acuerdas,  en  otros  dias, 
las  cosas  que  me  decias 
muy  cerquita  y  al  oido? 

Aurora.  Desde  los  recuerdos  esos, 

sí  ¡cuánto  tiempo  ha  corrido! 
Entonces  hasta  el  vestido 
me  ibas  llenando  de  besos. 
Piecuerdo  que,  enamorada, 
quedé  desde  que  te  vi. 

Marq.     Yo  cuando  te  yí  creí 
que  salia  de  la  nada. 

Aurora.  Dios  mió,  ¡cuan  de  otro  modo 
obrabas,  aquellos  dias 
en  que,  amoroso,  decias 
que  el  ser  amado,  lo  es  todo! 

Marq.     ¡Tiempo  do  amor  verdadero! 
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Aurora.  ¡Qué  vida  la  vida  aquella! 

Marq.     fApJ  Después  de  todo  es  muy  bella. 

Aurora.  fÁpJ  Tengo  ira  porque  aún  le  quiero, 

Marq.     Yoy  á  dormir. 

Aurora.  Yo  también. 

Marq.     ¿Dormirá? 

Aurora.  Yá  se  durmió. 

Marq.     Si  es  que  los  ojos  cerró 

será  para  verme  bien. 

¡Si  durmiese  y  á  soñar 

fuese  con  otra  mujer!... 
Aurora.  ¿Dormirá?  No  puede  ser. 

¡Dios  mió,  si  irá  á  roncar!... 

Nó,  nó;  ni  pensarlo  puedo, 

(Se  levanta,  accrcándese  á  la  mcsa,J 

Leeré  un  libro  que  hay  allí. 
Marq.     (Ap,)  ¿Será  posible  que  á  mí 

me  dé  su  hermosura  miedo? 

No  puedo  tener  quietud; 

me  voy,  porque  estoy  seguro 

que  es  mucho  más  fuerte  un  muro 

que  de  un  hombre  la  virtud. 

¿No  hay  más  libro  que  leer 

que  ese  que  tienes? 
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Aurora.  No  hay  más. 

Marq.     Pues,  aguárdate  y  verás. 

(^El  Marques  acerca  al  proscenio  la  almohada 

y  la  silla.  J 

Ven  aquí. 
Aurora.  ¿Qué  vas  hacer? 

Marq.     Una  cosa  muy  sencilla. 

Como  en  los  tiempos  pasados, 

lees  y  oigo;  los  dos  sentados, 

tú  en  tu  almohada  y  yo  en  mi  silla. 
Aurora.  Pero  deho  en  tal  estado.... 
Marq.     Entre  marido  y  mujer 

ella  cuida  del  placer, 

mientras  él  tiene  el  cuidado. 

Veré  en  tí  la  antigua  Aurora 

que  leyendo  enamorada.... 
Aurora.  ¿Que  más?  ¿Que  más?  Sigue.... 
Marq.  Nada. 

Aurora,  f  Leyendo  J  Sufrir  es  vivir.  Dolora, 
Marq.     ¿Sufrir  es  vivir?  No  entiendo: 

Será,  vivir  es  sufrir. 
Aurora.  No,  nó;  sufrir  es  vivir. 
Marq.     Pues  señor,  no  lo  comprendo. 
Aurora.  Yá  lo  entenderás  ahora. 


Marq.     fApJ  ¿Comprenderá  mi  mujer 
que  no  lo  quiero  entender? 

Aurora,  f Leyendo  J  Sufrir  es  vivir:  Dolora. 
Maldiciendo  mi  dolor, 
á  Dios  clamé  de  esta  suerte: 
— «Haced  que  el  tiempo,  Señor, 
venga  á  arrancarme  este  amor 
que  me  está  dando  la  muerte. 
»)Mis  súplicas  escuchando, 
su  interminable  camino 
de  orden  de  Dios  acortando, 
corriendo,  ó  más  bien,  volando, 
como  siempre  el  tiempo  vino: 
»)Y, — voy  tu  mal  á  curar, — 
dijo,  y  cuando  el  bien  que  adoro 
me  fué  del  pecho  á  arrancar, 
me  entró  un  afán  de  llorar 
que  aún  de  recordarlo  lloro. 
»Temiendo  por  mi  pasión, 
penas  sufrí  tan  extrañas, 
que  aprendió  mi  corazón 
que  una  misma  cosa  son 
mis  penas  y  mis  entrañas. 
»Y,  feliz  con  su  dolor, 
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gritó  el  alma  arrepentida: 

— «Decid  al  tiempo,  Señor, 

que  no  me  arranque  este  amor, 

que  es  arrancarme  la  vida!») 
Aurora.  ¿Y  bien? 
Marq.  No  hay  placer  mayor 

que  el  placer  con  que  te  escucho! 
Aurora.  ¿No  es  verdad  que  es  gozar  mucho 

el  sufrir  por  el  amor? 
Marq.     (^Ap.J  Yá  la  veo  en  el  declive 

de  un  hondo  arrepentimiento.... 
Aurora.  El  amor  es  sufrimiento; 

quien  sufre  ama,  y  si  ama  vive. 

fApJ  Tienen  sus  ojos  un  brillo!... 
Marq.     Si  espera  á  que  me  arrodille.... 
Aurora.  Aguardaré  á  que  él  se  humille. 
Marq.     fApJ  Nó,  lo  que  es  yo,  no  me  humillo. 

¿Con  que  es  toda  amante  llama 

mezcla  de  dicha  y  dolor? 
Aurora.  No  es  otra  cosa  el  amor 

que  padecer  por  quien  se  ama. 
Marq.     fApJ  ¡Maldita  fascinación! 

Me  alejo,  por  no  hablar  de  eso, 

pues  yá  me  embarga  el  acceso 


de  una  ciega  adoración. 

(El   Marqués    se    levanta   de    pronto   y    se 
pasea  agitado, J 
Aurora.  ¡Se  vá  sin  decirme  nada! 

¡Yá  nunca  me  podrá  amar! 

¡Vuelva  en  mis  ojos  á  entrar 

por  inútil  la  mirada! 
Marq.     ¡Estamos  muy  divertidos! 
Aurora.  ¡Qué  momentos  tan  pesados! 

ESCENA  IV 

aurora,  el  MARQUÉS,  el  DOCTOR. 

Doctor.  (Ap,J  Pues  no  los  hallo  abrazados 

ni  mutuamente  comidos. 

fAltoJ  Aquí  traigo  el  acta  aquella. 

¿La  queréis  firmar? 
Aurora.  No  quiero. 

Doctor.  Vos  firmareis  el  primero. 
Marq.     Nó,  que  primero  firme  ella. 
Doctor.  fAp,  á  Aurora.)  No  firméis;  os  ama. 
Aurora.  ¿A  mí? 

Mi  confianza  es  tan  poca, 

que  nada  creo  á  su  boca. 
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Doctor.  ¿Y  á  sus  ojos? 

Aurora.  Á  esos,  sí. 

Doctor.  ¿Qué  os  dijo? 

Aurora.  Cuando  sentada 

le  leia,  me  miró, 
y  después.... 

Doctor.  ¿Qué? 

Aurora.  Me  besó. 

Doctor.  ¿De  veras? 

Aurora.  Con  la  mirada. 

Doctor.  ¡Bravo! 

Aurora.  Él  no  cae  en  que  yo 

para  amarle  necesito.... 

Doctor.  ¿Que  se  humille  él  un  poquito, 
y  vos  otro  poco?  Nó. 
La  que  es  buena  y  es  honrada, 
obrar  debe  de  otro  modo. 
Vos,  creedme,  humillaos  todo, 
y  que  él  no  se  humille  nada. 
En  el  matrimonio,  Aurora, 
dando  una  vuelta  al  amor, 
deja  él  de  ser  trovador, 
y  pasa  ella  á  trovadora. 
Aún  estáis  á  gran  distancia 


Aurora. 


Doctor. 


de  ser  una  amante  fiel, 

si  el  no  humillaros  por  él 

no  os  parece  una  arrogancia. 
Marq.     f  Leyendo  J  Pues  es  cierto,  vive  el  Cielo, 

que  durante  aquel  ardor 

el  sufrir  por  el  amor 

me  daba  mucho  consuelo. 

¿Pero  cómo  lo  he  de  hacer, 

si  él  no  adivina  mi  pena? 

Lo  que  hace  es  que  sois  tan  buena, 

que  no  parecéis  mujer. 

La  que  habla  estando  callada, 

nos  dice  esto,  y  esto  y  esto 

con  la  palabra  del  jesto 

y  la  voz  de  la  mirada. 
Aurora.  Sí,  pero  su  frialdad.... 
Doctor.  Pues  no  hay  más  que  enternecer. 

fApJ  Yá  se  empieza  á  desprender 

calor  y  electricidad. 

Id  atrayendo  al  Marqués.... 
Aurora.  ¿Y  mi  dignidad,  Doctor? 
Doctor.  ¿Y  mi....  qué?  Si  en  el  amor 

dignidad  no  sé  lo  que  es. 
Aurora.  Yo  quiero,  y  sólo  he  querido.... 
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Doctor.  ¿Qué  es  querer?  Una  mujer 

tan  sólo  debe  querer 

lo  que  quiera  su  marido. 

(Yá  se  derrite  el  incienso.) 
Aurora.  ¿Por  qué  no  hacéis?... 
Doctor.  ¿Una  alianza? 

Aurora.  Os  lo  indico  en  confianza: 

no  me  vendáis. 
Doctor.  Ni  por  pienso. 

Aurora.  Tened,  por  Dios,  gran  prudencia. 
Doctor.  Muy  bien.  fApJ  Bendita  tú  eres. 

fEl  Doctor  se  acerca  al  Marqués,) 
Marq.     ¡La  mujer! 
Doctor.  ¡Oh!  ¡las  mujeres! 

¡variedad  de  la  inocencia! 
Marq.     De  esa  presunción  de  Infanta, 

¿qué  inferis,  Doctor? 
Doctor.  ¿Qué  infiero? 

Que  vos  sois  un  majadero, 

y  vuestra  esposa  una  santa. 

De  ese  insulto  inusitado 

ni  satisfacción  os  pido, 

porque  de  puro  sabido 

yá  lo  tengo  yo  olvidado. 


Marq. 


Doctor.  (¡Ah!  ¡la  carta,  voto  á  tal!) 

(Sacando  la  carta  de  la  Condesa  y  sentándose 

á  escribir,  J 
Antes  de  salir  de  casa, 
que  sepa  lo  que  aquí  pasa 
la  Condesa  de  Val- Val. 
f  Escribiendo,)  «Condesa;  cuál  César  fui: 
sepa  vuestro  amor  materno, 
que  vuestra  hija  y  vuestro  yerno 
llegaron,  vi  y  los  vencí.» — 
Aunque  anda  uno  de  otro  en  torno, 
la  mezcla  indócil  no  cuaja. 
La  temperatura  es  baja. 
Hay  que  calentar  el  horno.  (Váse,J 

ESCENA  V 

AUBORA,  el  MARQUÉS. -Los  dos  actores  dirán  toda  esta  escena 

aparte  y  despacio. 

Aurora.  Es  la  vida  de  mi  vida, 

pero  nunca  lo  sabrá. 
Marq.     La  diria....  Mas  si  está 

como  una  reina  aburrida. 
Aurora.  ¡Qué  tres  dias  de  martirio! 
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Marq.     Es  muy  terca  mi  mujer. 
Aurora.  Tonta  de  mí,  no  saber 

que  le  amaba  con  delirio. 
Marq.     ¡Variedad  de  la  inocencia 

se  puede  á  un  sexo  llamar 

que  así  nos  hace  tascar 

el  freno  de  la  impaciencia! 
Aurora.  ¡Ayudadme,  santo  Cielo! 
Marq.     ¡Valedme,  Cielo  bendito, 

lanzando  algún  aerolito 

que  á  romper  venga  este  hielo! 

Cuando  recuerdo  que  aquí 

me  be  de  estar  otros  tres  dias.... 
Aurora.  No  pueden  las  fuerzas  mias 

estar  tres  noches  así. 
Marq.     Pues  quiere  guerra,  habrá  guerra; 

voy  á  vencer  ó  morir. 
Aurora.  Yá  ¿que  nos  podría  unir? 

Tan  sólo  un  temblor  de  tierra. 
Marq.     Ea;  está  echada  la  suerte: 

no  es  justo  amar  á  quien  no  ama. 
Aurora.  Muera  de  mi  amor  la  llama. 

Nada:  el  divorcio  ó  la  muerte. 

(Se  oye  rumor  dentro.  J 


Marq.     ¡Qué  endiablada  algarabía! 
Aurora.  ¡Ah!  por  fin  he  conseguido 

que  algún  mortal  meta  ruido 

para  hacernos  compañía. 

ESCENA  VI 

aurora,  el  MARQUÉS  y  el  DOCTOR,  que  entra  azorado  por  el  balcón. 

Marq.     ¿Qué  pasa.  Doctor? 

Doctor.  ¿Qué  pasa? 

Aurora.  No  sabemos.... 

Doctor.  ¿Y  ese  ruido?... 

Aurora.  Si  parece  que  se  ha  hundido 

de  un  golpe  toda  la  casa. 
Doctor.  A  mí,  cuando  entraba  ahora, 

«no  entréis,  no  entréis,»  me  decía 

don  Agapito,  que  huia 

del  brazo  de  una  señora. 
Marq.     (Acercándose  al  Doctor. J 

¿Era  Isabel? 
Doctor.  Isabel. 

Marq.     ¡Oh! 

Doctor.  Bendecid  vuestra  estrella. 

Marq.     ¿Y  él  vá  del  brazo?... 
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Doctor.  Con  ella. 

Marq.     ¿y  ella  del  brazo?... 

Doctor.  Con  él. 

fApJ  Yá  hace  efecto  el  reactivo. 

Marq.     ¡La  gran  pérfida!  ¡El  gran  tuno! 
Eegalaré  á  cada  uno 
su  puntapié  respectivo. 

Doctor.  Yá  os  ha  pagado  la  infiel 
cual  yo  esperaba. 

Marq.  Ese  mico.... 

Doctor.  Como  es  más  tonto  y  más  rico... 

Marq.     Pues,  se  ha  marchado  con  él. 
('Se  renueva  el  rumor.  J 

Aurora.  Que  hay  algo  grave  estoy  cierta. 

Marq.     ¡Eh!  Tal  vez  no  será  nada. 

Doctor.  Si  tal;  la  gente  apiñada, 

no  deja  entrar  por  la  puerta. 
Yo,  viendo  el  balcón  abierto, 
para  aclarar  este  arcano, 
por  una  escala  de  mano 
subí  más  que  vivo  muerto. 
Si  hay  peligro,  por  la  escala 
podéis  bajar  de  contado 
uno  á  uno,  y  con  cuidado, 


que  es  muy  estrecha  y  muy  mala. 
Marq.     ¿Y  vos.  Doctor? 
Doctor.  Podrá  haber 

que  morir  ó  que  matar, 

y  me  tendré  que  quedar 

á  cumplir  con  mi  deber. 

Os  iréis,  y  cuidadito 

con  esa  escala,  por  Dios; 

no  bajéis  juntos  los  dos: 

uno  á  uno  y  despacito. 

(El  Doctor  queriendo  abrir  la  imerta.J 
Doctor.  ¡Cerrada  la  puerta! 
Marq.  Á  ver. 

Doctor,  f  Asomándose  á  la  ventana^  de  la  cual  emjjc- 
zara  á  salir  algún  resplandor  J 

¡Es  fuego!  ¡Es  fuego! 
Marq.  ¡Qué  he  oido! 

(El  diálogo  muy  vivo.) 
Aurora.  ¡El  pobre  de  mi  marido! 
Marq.     ¡La  pobre  de  mi  mujer! 
Aurora.  ¡Baja! 
Marq.  ¡Baja! 

Doctor.  Luego,  luego. 

Aurora.  (ApJ  ¡Ay!  ¡Aún  me  quiere! 
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Marq.     ("ApJ  ¡Ella  me  ama! 

Doctor.  fApJ  Yá  empieza  á  prender  la  llama. 

(^Asomándose  á  la  ventana. J 

Fuego! 

f  Voz  dentro  J  ¡Fuego! 

fOtra  voz  lejos,  J  ¡Fuego! 

fOtra  voz  más  lejos, J  ¡Fuego! 

Marq.     Que  baje  ella. 
Aurora.  Que  baje  él. 

Doctor.  Que  baje  alguno  primero 
Marq.     Yo  soy  un  buen  caballero. 
Aurora.  Yo  soy  una  esposa  fiel. 
Marq.     Sin  ti  no  quiero  salir. 
Aurora.  No  es  más  natural,  Doctor, 

que  quien  no  me  dá  su  amor 

me  dé  el  placer  de  morir? 
Doctor.  Vamos,  huid,  criatura; 

ya  sé  que  ambos   sois  muy  buenos. 

("Ajj.J  ¡Está  el  horno,  por  lo  menos, 

á  ochenta  temperaturas! 
Aurora.  Te  lo  pido. 
Marq.  Te  lo  ruego. 

Doctor.  ¡Eh!  Que  baje  antes  cualquiera. 

Que  baje  el  que  menos  quiera. 
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(^Acercándose  á  la  ventana, J 

¡Fuego! 

(^Una  voz  dentro,)  ¡Fuego! 

(^Otra  voz  lejos. J  ¡Fuego! 

(^Otra  voz  más  lijos.  J  ¡Fuego! 

Marq.     Y"o  la  tengo  más  amor. 
Aurora.  Si,  yá  te  veo  venir; 

quieres  quedarte  á  morir, 

para  matarme  mejor. 
Doctor.  Que  oiga  uno  del  otro  el  ruego. 

(^Ajj.J  Esto  sube  al  color  rojo. 
Aurora.  Pues  te  bajas,  ó  me  arrojo 

por  esa  ventana  al  fuego. 
Marq.     Si  te  amo  más  que  á  mí  mismo! 
Aurora.  Yo  á  ti  más. 
Doctor.  (^AjyJ  ¡Hermosa  prueba! 

Marq.     Yo  á  ti. 
Aurora.  Yo  á  ti. 

Doctor.  fAp.J  ¡Yá  se  eleva 

su  pasión  al  heroísmo! 

Haréis  que  el  incendio  os  coja.... 
Marq.     ¡Por  Dios! 
Aurora.  ¡Por  Dios! 

Doctor.  fAp.J  Pues,  señor. 
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yá  tengo  puesto  su  amor 

á  temperatura  roja. 
Aurora.  Yo  te  adoro. 
Marq.  Yo  estoy  ciego. 

Doctor.  ¿Eso  es  seguro? 
A.  y  el  M.  Seguro. 

Doctor.  ¡Juradlo,  por  Dios! 
A.  y  el  M.  ¡Lo  juro! 

Doctor.  Pues....  f  Asomándose  á  la  ventana.  J 

¡Alto  el  fuego! 

fVíh'ias  voces  dentro.  J  Alto  el  fuego! 
Marq.     ¿Sabremos  que  pasa  aquí? 
Doctor.  Una  cosa  muy  sencilla: 

que  así  cocia  su  arcilla 

Bernardo  de  Palissy. 
Marq.  ¿Pero  ese  incendio?... 
Doctor.  No  hay  tal; 

Quise  ver  con  este  juego 

si  os  fundia  miedo  al  fuego. 

Química  matrimonial 

y  si  os  amáis  con  delirio, 

¿á  qué  pedir?.... 
Marq.  Doctor  Pasta, 

para  ver  el  Cielo  basta 
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un  momento  de  martirio. 
Doctor.  Idos,  pues. 
Aurora.  ¡Qué  feliz  soy, 

pues  vivo,  y  vivo  adorada! 

Debo  estar  muy  colorada: 

¿verdad,  Doctor,  que  lo  estoy? 
Doctor.  Sí  que  estáis.  Y  en  vuestro  afán, 

¿aún  dudareis  que  él  os  ama, 

cuando  puede  con  su  llama, 

prenderle  fuego  á  un  volcan? 
Aurora.  Como  yo  no  lo  sabía.... 
Doctor.  fÁl  Marqués)  Llevad  á  ese  ángel  de  Dios, 

que  yá  iba  á  morir  por  vos 

tan  radiante  de  alegría. 

Y  aunque  alguna  vez  quizá 

os  pida  la  vida  entera, 

justo  es  que  todo  lo  quiera, 

aquel  que  todo  lo  dá. 
Aurora.  Doctor  ¡cuan  agradecida 

os  estoy! 
DooTOR.  Ahora  á  aprender 

el  secreto  de  tener 

veinte  años  toda  la  vida. 
Aurora.  Me  haré  coqueta,  Doctor. 
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Doctor.  Y  amad,  y  amad  mucho  os  ruego. 

Como  el  fuego  engendra  el  fuego. 

el  amor  crea  el  amor. 

Y  ese  amor  que  tanto  encanta 

hace  bella  á  la  horrorosa, 

irresistible  a  la  hermosa, 

y  á  la  virtuosa  santa. 
Aurora.  ¡Bien!  ¡Bien! 
Doctor.  Seguid  mi  consejo. 

Ved  que  con  verdad  os  hablo; 

no  sabe  el  diablo  por  diablo, 

sino  que  sabe  por  viejo. 

Yaya,  ¡adiós! 
Aurora.  Vuestra  tramoya 

en  práctica  he  de  poner. 

Como  él  se  enfrie,  haré  arder 

desde  mi  casa  hasta  Troya. 
Doctor.  Id  siem^n-e  con  él. 

Aurora.  {Cojiendo  á  su  marido  del  brazo.)  ¿Es  esto? 
Doctor.  Si  ¡fundir!...  ¡amalgamar!... 
Aurora.  Yá  sé  que  el  caso  es  formar 

de  dos  simples  un  compuesto. 
Doctor.  Llevándolo  siempre  así.... 
Aurora.  Yá  aprendí,  pues  soy  muy  lista, 
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que  en  teniéndolo  a  la  vista 

no  se  olvidará  de  mí. 
Doctor.  ¡Bien! 
Aurora.  Y,  obediente  al  derecho, 

yá  el  fausto  en  mi  casa  cesa, 

una  silla  y  una  mesa, 

un  jarro,  un  vaso.... 
Doctor.  Y  un  lecho. 

Y  en  cuanto  á....  ^Dirigiéndose  al  Marqués  J 
Marq.  Podéis  callar 

lo  que  me  vais  á  decir; 
sé  que  sufrir  es  vivir, 
y  que  vivir  es  amar . 
Doctor.  Pagad,  Marqués,  mi  victoria 
con  un  abrazo  de  hermano. 
(^Se  abrazan.  J 

Y  á  vos  ('á  Aurora J  os  beso  esta  mano 
que  es  digna  de  abrir  la  gloria. 

Aurora,  f  Estrechando  la  mano  del  Doctor.  J 

Esta,  Doctor  sin  igual, 

sí  que  os  beso  con  respeto. 
Doctor.  Porque  os  di  un  curso  completo.... 
Aurora. 
Marq.     ) 


ÍDe  Química  conyugal. 
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U.  CIPUIAISrO  aUKURERO 

U.  PANTAXjICOISr  GrUJí)IiREI^O[//e)ma?ios. 

ü.a  PKTK.A  gxjki^r.t:ro 

3{:LISA,  ¡lija  de  D.  Pantaloo)i. 
MAUTIlSr,  hijo  (lo  D.  Cipriano. 
JUAISTILIjO,  criado  dn  D.  Pantalcon. 
FRASCUKLO,  Sargento  de  Voluntarios. 
Volviiitarios,  Pueblo,  &c. 
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ÉPOCA  DE  LA  ACCIÓN 


Eli  tiempo  de  las  disensiones  civiles  de  Fortuoal:  18-Í2. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA 


Plaza  del  pueblo  de  Alliamilla.  Eumedio  se  elevará  una  especio  de  monumento. 
Á  uno  de  los  lados  del  frente  del  espectador,  la  Iglesia.  Al  otro  lado  una  casa 
grande  con  un  letrero  que  diga:  Ayuntamiento  Constitucional  En  la  planta 
bu  ja  del  edificio  una  reja  que  figura  ser  Cárcel. 
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ACTO  ÚNICO 


ESCENA  PRIMERA 

Aparecen  D.a  PETRA  y  ELISA  hablando  con  MARTIN,  que  estará  á  la  reja  de 
una  liabitacion  baja  de  la  Casa-Ayuntamiento. 


Martin,  á  la  reja  de  mi  cárcel 
no  me  vengas  tí  llorar; 
yd  que  no  me  quitas  j^enas, 
no  me  las  vengas  á  dar, 

Elisa.    ¡Si  es  muy  grande  mi  contento! 

Maiitin.  El  mió  no  tiene  igual, 

oyendo  en  este  momento 

la  música  celestial 

de  tu  apasionado  acento. 

Elisa.    Tan  sólo  esta  maldecida 

cárcel  me  tiene  angustiada. 

Martin.  ¿Qué  importa,  prima  querida? 
No  se  ve  cárcel,  ni  nada, 
cuando  se  tiene  la  vida 
en  tus  ojos  concentrada. 


208 


DOLORAS  DRAMÁTICAS 


Petra.    {Separándose    un  poco,   jiero   sin    dejar   de 
tomar  parte  en  la  conversación.) 

A  servir  de  espía  voy, 

por  si  esto  tu  padre  asedia. 
Elisa.    ¡Ciián  buena  sois! 
Petea.  ¿Si  lo  soy? 

¡Como  que  yá  siendo  esto^' 

una  tia  de  comedia! 

Es  que,  mi  señor  hermano, 

saldrá  de  casa  temprano, 

porque  hoy  celebra  esta  villa 

lo  que  en  su  lenguaje  llama: 

«la  gran  derrota  de  Albania 

por  los  bravos  de  Alhamilla.» 
Martin.  jBabiecas! 
Petra.  Pero  es  el  cuento 

que  á  mi  hermano  Pantaleon, 

por  el  tal  pronunciamiento, 

motin  ó  revolución, 

á  causa  de  un  puñetazo, 

hubo  que  amputarle  un  brazo; 

brazo  que  el  Ayuntamiento, 

con  la  mayor  devoción, 

enterró  bajo  el  cimiento 


GLORIAS    HUMANAS 


209 


de  esa  especie  de  mojón 

que  llaman  el  monumento, 
Elisa.    ¡Que  siempre  guerra  ha  de  haber! 
Martin.  Pues,  apesar  de  la  guerra, 

siempre  que  te  vuelvo  á  ver 

me  parece  que  la  tierra 

acaba  de  florecer. 
Elisa.    Yo,  soñando  un  bien  lejano, 

paso  horas  de  angustia  llenas. 
Martin.  Compañera  de  mis  penas, 

deja  que  bese  tu  mano! 
Elisa.    Si  quiere  la  tia,  sea. 
Martin.  ¿Le  beso  la  mano,  tia? 
Petra.    ¿Qué?... 
Elisa.  ¿Si  besa?... 

Petra.  Sí,  hija  mia, 

pero  que  yo  no  lo  vea. 
Elisa.    Pues  me  oprime  el  corazón, 

que  mi  padre  con  fiereza 

te  encierre  en  esta  prisión. 
Martin.  Él  tiene  mala  cabeza, 

pero  muy  buen  corazón. 
Elisa.    ¡Ay!... 
Martin.  Y  has  de  considerar 
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que  para  venir  por  fin 
á  esta  prisión  á  parar, 
tu  amante  y  primo  Martin 
viene  á  Alliamilla  á  robar 
las  flores  tletujardin. 

Elisa.    Es  cierto,  y  también  por  eso 
mi  padre  te  pone  preso. 

Martin.  Nó;  jugando  al  beroismo 

casi  me  prendo  á  mi  mismo, 

para  tener  el  consuelo 

de  ver  tu  cara  de  cielo. 

Pero,  en  cambio,  al  dia  siguiente, 

cebándola  de  valiente, 

vá  Juanillo  Cantarranas 

á  comerse  beróicamente 

de  mi  buerto  las  manzanas. 

Petra.    Los  de  Albama  que  lo  ven, 
de  Albamilla  á  imitación, 
lo  ponen  preso  también; 
y  asi  por  cada  prisión 
tu  tia,  que  está  en  Belén, 
le  dá  á  Juanillo  un  doblón. 

Martin.  Asi,  yo  y  Juan  Cantarranas, 
somos,  por  nuestros  amores, 


presos  todas  las  semanas, 

yo  por  aspirar  tus  flores, 

y  él  por  comer  mis  manzanas. 

Elisa.    Si,  pero  tengo  un  dolor 

cuando  mi  padre  te  encierra!... 

Martin.  Ellos  juegan  á  la  guerra, 
y  nosotros  al  amor. 
Pero  ¿no  son,  vive  Dios, 
harto  felices  los  dos, 
cuando  tu  padre  y  el  mió, 
con  sonrisa  encantadora, 
llenos  de  olimpico  brio, 
van  diciendo  al  mundo  entero 
tal  mes,  tal  dia,  y  tal  hora, 
hay  canje  de  prisionero? 
Y  siem^n-e  lo  mismo  estamos, 
siempre  en  los  mismos  extremos; 
nos  sueltan,  y  nos  marchamos; 
nos  prenden,  cuando  queremos; 
y  asi  vamos  y  volvemos, 
y  asi  volvemos  y  vamos: 
y  unos  firmes  en  prender, 
y  otros  firmes  en  robar, 
vemos  el  tiempo  correr 
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Elisa. 


Petra. 


EliSx\. 


Martin. 

Petra. 

Elisa. 

MxVRTIN. 

Petra. 
Martin. 

Petra. 


ocupados  sin  cesar 

ellos  en  aborrecer, 

y  nosotros  en  amar. 

Mejor  es  amar,  á  fé, 

que  reñir,  ¿no  es  cierto,  tia? 

Mucho  mejor,  hija  mia; 

yo  á  los  quince  me  casé. 

¡Pobre  Martin!  Ten  constancia, 

que,  después  de  tanto  afán, 

tal  vez  se  realizarán 

los  sueños  de  nuestra  infancia. 

¿Cuándo  viene  esa  dispensa? 

Aún  no  hay  ninguna  noticia. 

Pero  señor,  ¿en  qué  piensa 

esa  corte  pontificia? 

¡Con  cuánta  calma  lo  toma 

el  cura! 

¿Qué  culpa  tiene? 
Es  que,  si  pronto  no  viene, 
me  voy  yo  por  ella  á  Roma. 
Hé  aquí  el  farol  de  mi  hermano. 
{Á  Elisa.)  Tu  padre.  Y  si  aqui  nos  pilla.... 
Trae  echada  atrás  la  mano, 
como  cuando  dice  ufano 


que  él,  del  pueblo  de  Alhamilla, 

es  el  último  romano. 
Martin.  ¡Yá  sabes  lo  que  te  quiero! 
Elisa.    ¡Ay  Martin,  pues  y  yo  á  ti ! 
Martin.  Eres  tú,  por  quien  yo  muero. 
Elisa.    Y  yo,  si  vivo,  es  por  ti. 
Petra.    Vamos. 
Elisa.  Me  voy. 

Martin.  ¿Y  me  dejas? 

Elisa.    No  te  quisiera  dejar. 
Martin.  Tu  rostro,  cuando  te  alejas, 

se  lleva  el  sol  del  lugar. 
Petra.    Aprisa,  aprisa,  por  Cristo. 
Elisa.    ¿Por  allí? 
Petra.  Nó,  por  aqui. 

¿Te  besó  la  mano? 
Elisa.  Si. 

Petra.    Bien.  No  habiéndolo  yo  visto....  (Váse.) 

ESCENA  II 

MARTIN  y  D.  PANTALEON.- MARTIN  se  sieuta  á  la  reja  con  los  pies  colgando 
D.  PANTALEON  aparece  con  el  brazo  izquierdo  de  menos,  y  con  la  mano 
derecha  empuñando  un  bastón  y  cebada  ú  la  espalda. 

Martin.  Mi  tio.  Viene  embebido 
en  las  luces  de  la  gloria, 
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y  embriagado  con  el  ruido 

de  los  sables  de  la  historia. 
Pant.      Debo  ser  la  admiración 

de  este  pueblo  soberano, 

cuando  me  pongo  la  mano 

detrás,  como  Napoleón. 
Martin.  ¡Qué  tieso  marcha,  qué  tieso! 
Pant.      Tú  ¿no  estás  preso? 
Martin.  Si. 

Pant.  Pues 

mete  hacia  dentro  los  pies; 

ten  formalidad  de  preso. 
Martin.  No  tratan  con  rigor  tanto 

á  los  de  aqui,  en  nuestra  villa. 
Pant.      Esta  plaza  es  sitio  santo. 

Cual  Cervantes,  de  Lepanto, 

soy  yo  el  manco  de  Alhamilla. 
Martin.  ¿Sois  como  el  manco  inmortal? 

Y  Albania  que  os  juzga  un  zote! 
Pant.     ¿Y  en  qué  funda,  voto  á  tal?... 
Martin.  En  que  hacéis  bien  el  Quijote, 

pero  lo  escribís  muy  mal. 
Pant.      ¿Es  Quijote,  el  que  va  en  pos 

de  hacerse  un  nombre  famoso? 


Martin.  ¡No  me  hagáis  célebre,  ¡oh,  Dios! 
hacedme  sólo  dichoso! 

Pant.      Pues  bien,  que  se  acabe  quiero 
el  que,  por  un  galopín, 
de  tantos  partes  al  fin 
diga  el  segundo  al  primero: 
«Vuestro  sobrino  Martin 
ha  sido  hecho  prisionero, 
cojiendo,  como  un  ratero, 
flores  en  vuestro  jar  din.» 

Martin.  ¡Ptatero!  ¡y  es  de  lo  mió 
lo  que  robo  algunos  dias! 

Pant.     Las  ñores  son  de  tu  tio. 

Martin.  Pues  bien,  flores  primas  mias. 

Pant.      Sólo  te  haces,  buena  pieza, 
de  mis  flores  enemigo, 
mientras  pones  tu  cabeza 
de  nuestra  guerra  al  abrigo. 

MxVRTiN.  ¡Me  gusta  mucho  la  guerra! 

Pant.      ¡Mucho...! 

Martin.  Pues  si  es  tan  moral, 

que,  para  hacerse  inmortal, 
convierte  en  ruinas  la  tierra. 

Pant.     Jamás  por  tu  patria  hiciste 
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la  menor  cosa. 

Martin.  Esa  es  buena: 

¿es  que  la  patria  consiste 
en  exterminar  la  agena? 

Pant.      Eres  tan  original, 

que  voy  á  hacerte  el  insulto 
de  llevarte  entre  el  tumulto 
de  mi  carrera  triunfal. 

Martin.  Pero,  mi  tio  y  señor, 

sin  andar  con  tantas  riñas, 
¿no  liariais  mucho  mejor 
en  cuidar  de  vuestras  viñas? 

Pant.      Yo  nunca  apagar  consigo 
esta  patriótica  llama, 
y  mi  brazo  es  buen  testigo, 
pues  de  cara  al  enemigo 
cayó  frente  á  los  de  Alhama. 
{Señalando  al  centro  de  la  plaza.) 
Mira,  mira  tú  qué  altar 
en  honor  mió  se  alzó 
casi  en  el  mismo  lugar 
en  que  mi  brazo  murió. 

Martin.  ¿Llevó  el  puñetazo  ahí 

vuestro  brazo,  que  esté  en  gloria? 


Pant.     Allí  fué  donde  caí 

en  la  escena  de  la  historia. 

¿Ignoras  tú  el  dia  que  es? 
MxVRTin.  Lunes.  Mi  santo.  Cabal. 
Pant.      Pues  mete  dentro  esos  pies; 

sé  un  prisionero  formal. 
Martin.  ¡Mi  santo!  ¡Oh  dia  feliz! 
Pant.      ¿Con  que  aún  no  me  has  comprendido? 

¿Yes  ese  sol  que  ha  salido? 

Pues  es  el  sol  de  Austerlitz. 
Martin.  ¿De  Austerlitz?  No  lo  sabía. 
Pant.      Porque  eres  un  majadero. 
Martin.  Y'o  creí  que  el  sol  del  dia 

era  el  sol  del  mundo  entero. 
Px\.NT.      ¡Oh,  qué  imbécil  criatura! 

Hijo  al  ñn  de  un  hombre  honrado, 

que  siempre  ha  sido  una  impura 

mezcla  de  fraile  y  soldado . 
Martin.  ¿De  veras?  Pues  en  conciencia 

sólo  un  real  de  diferencia 

hallo  entre  mi  padre  y  vos, 

pues  acaudilláis  formales, 

vos  cartistas  de  á  tres  reales 

y  él  miguelistas  de  á  dos. 
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Pant.      Aunque  es  un  hermano  mió, 

el  tal  Cipriano  es  un  tal.... 
Martin.  Tío!  grandísimo  tio!... 

No  habléis  de  mi  padre  mal. 
Pant.      Pues  hablaré. 
Martin.  Pues  me  voy. 

Y  esos  soles  Austeiiitzes 

verán  todos,  cómo  os  doy 

con  la  puerta  en  las  narices. 

(Se  aleja  cerrando  de  golpe  la  ventana.) 
Pant.     Martin!... 

{Se  oye  el  ruido  de  un  tambor,) 
Mas  yá  oigo  el  rumor 

de  mi  gente  de  servicio. 

¡Qué  abnegación!  ¡Qué  valor! 

Yá,  más  que  virtud,  es  vicio 

sentir,  al  son  del  tambor, 

en  ayunas,  tal  ardor 

para  hacer  el  ejercicio. 

ESCENA  lil 

D.  PANT ALEON. -FRASCUELO  que  Uega  al  frente  do  algunos  voluntarios  mal 
vestidos  y  con  gorras  de  color,  á  ios  que  siguen  gente  del  pueblo. 

Pant.      No  hallo  de  aquietar  manera 
á  una  gente  tan  activa. 


Frasc. 

Todos. 

Pant. 

Frasc. 

Todos. 

Frasc. 

Pant. 

Frasc. 

Pant. 

Frasc. 

Pant. 

Frasc 


Pant. 
Frasc 
Pant. 
Frasc 


¡Bravo! 


i 


Muera  Alliama! 


[Muera! 


¡Bien! 


Viva  Alhamilla! 


¡Viva! 


¡Alto! 

¡Sublime  jornada! 
¡Lugar....  descansen! 

¡Divino! 
¿No  habéis  encontrado  nada? 
Mucho  polvo  en  el  camino. 
¿Qué  tal? 

Que  ¿qué  tal,  señor? 
Que,  como  soldados  viejos, 
llenos  de  marcial  valor, 
corren  lejos,  lejos,  lejos, 
al  rataplán  del  tambor, 
lo  mismo  que  un  cazador 
corre  á  levantar  conejos. 
¿Y  á  dónde  llegó  la  gente? 
A  dos  leguas  del  lugar. 
Y  todo  ¿sin  almorzar? 
Sólo  con  el  aguardiente. 
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Pant.      Así  nos  cuenta  la  historia 

que,  los  hijos  Jel  imperio, 

llenaron  el  hemisferio 

con  pies  descalzos,  de  gloria. 

{Se  oye  el  toque  de  una  corneta.) 
Frasc.    ¡Armas  al  hombro!  Esa  hulla.... 
Pant.      Es  la  trompeta  de  Alhama, 

que  á  hacer  el  canje  nos  llama. 
Frasc.    Pues  que  aguarde  á  la  patruUa. 

(Desjxies  de  Jiaher  iLnido  al  oir  el  toque  de  la 
corneta  se  forman  militarmente  imra 
recibir  á  los  de  Alhama,) 

¿Quién  vive? 
Cip.        (Dentro.)      Alhama. 
Frasc.  Alto  ahí. 

Los  de  Alhama,  mi  primero. 
Pant.      (El  canje  del  prisionero.) 

Voy. 
Frasc.    (Procurando  ¡ponerlos  en  fda.) 
En  línea,  faramallas. 

(Mirando    á    los    desarrapados    con    admi- 
ración. J 
Pant.      ¡Qué  homhres!  ¡Pierda  usted  batallas 

con  un  ejército  así ! 


•i 
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Pant. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  D.   CIPRIANO,  JUANILLO  y  voluntarios  do  Alhama  vestidos  de  otro 

color  diferente  de  los  de  Alhamilla. 

Pant.      ¡Juanillo! 

Juanillo.  ¡Nuestro  primero! 

Pant.      (A  Juanillo.)  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

Frasc.    (Abrazando  á  Juanillo.)       ¡Bravo!  Bravo! 

(A  Frascuelo.)  Que  traigan  el  prisionero 

entre  un  soldado  y  un  cabo. 

(Se  dirijen   dos   hacia   el    Ayuntamiento  y 
vuelven  trayendo  á  Martin.) 

Muy  buenos  dias,  Cipriano. 

Felices. 

Venga  esa  mano. 

(Aj:).)  ¡Vanidoso! 

(Ap.)  Mequetrefe. 

No  hablemos  de  jefe  á  jefe. 

Sí,  hablemos  de  liermano  á  hermano. 

Tú  siempre  un  gran  miguelista. 

Tú  un  cartista  estrafalario. 

¡Picaccionario!  ¡Pieaccionario! 


PxVNT. 

Cip. 
Pant. 

Cip. 

Pant. 

Cip. 

Pant. 

Cip. 

Pant. 


Cip.        ¡Comunista!  ¡Comunista! 
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Pant. 


Cip. 


Cip. 
Pant. 


Cip. 


Pant. 
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TÚ,  con  la  eterna  simpleza 

de  adorar  la  autoridad. 

Y  tú,  llamando  igualdad 

al  nivel  de  la  bajeza. 
Pant.      Yo  siempre  encuentro  admirable 

de  un  motin  y  otro  motin 

Ja  alegría  formidable. 

Eso  vá  en  gustos. 

En  fin, 

suspendamos  este  dia 

la  guerra  que  llamaría 

Palafox  «guerra  á  cuchillo:» 

canjeemos  á  tu  Martin 

con  el  bueno  de  Juanillo. 

{Presentando  á  Juanillo,) 

Aquí  está  Juan  Cantarranas, 

á  quien  su  audacia  le  lleva 

á  ir  todas  las  semanas 

á  comerse  unas  manzanas, 

dignas,  por  lo  hermosas,  de  Eva. 

Está  bien. 

{A  Frascuelo  entregándole  un  imijcl.) 
Toma  el  programa. 
Frasc.    Lo  repasaré  primero. 
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{Leyendo.)  En  gracia  del  prisionero, 

se  su]Drime  el  «¡muera  Alhama!» 

¡Qué  dolor! 

{Signe  leyendo.)  «Primeramente, 

coronación  de  Juanillo.» 

¡Es  tan  valiente  este  pillo! 

{Tocándole  en  el  hombro.) 
Juanillo.  (.4^).)  ¡Están  pillo  este  valiente! 
Pant.      Orden  del  dia:  ¡atención! 
Frasc.    ¿La  leo,  señor? 

Pant.  Lee. 

Frasc.  Leo: 

«Primero:  coronación. 

Segundo:  la  bendición. 

Tercera  parte:  canjeo.» 

{Señalando  una  corona  que  Frascuelo  llevará 
colgada  en  el  fusil.) 
Pant.      A  Juanillo  colocad 

esa  corona  de  honor. 
Juanillo.  {Aj).)  Por  ser  el  pillo  mayor 

de  toda  la  cristiandad. 

(/Ij).  á  Martin. J  D.  Martin,  ¿quién  no  sintió 

cierto  empacho  y  cierto  aquel, 

viendo  un  traidor  como  yo 
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coronado  de  laurel? 
Martin.  {Ají.  á  Juanillo.)  Cállate,  por  Belcebú, 

que  en  materia  de  traidores 

los  lie  visto  yo  mayores, 

coronados  como  tú. 

(Frascuelo  iwne  una  corona  de  laurel  sobre 
la  cabeza  de  Juanillo.) 
Frasc.     jYiva  la  coronación! 
Los  DE  Alhamilla-  ¡Yiva! 

(Algunos  niños  se  emboban  mirando á  Juanillo.) 
Juanillo.  (Ap.)  ¡Qué  remordimiento! 

Pant.      ¿Qué  sigue? 
Frasc.  La  bendición. 

Pant.      Pues  llama  al  Cura. 
Frasc.    (Alejándose.)  Al  momento. 

ESCENA  V 

DICHOS,  menos  FRASCUELO. 

Pant.      Bendiga  ese  monumento 
donde  enterrados  están 
huesos  de  mi  ex-brazo  ¿eb,  Juan? 

Juanillo  ¿Vuestros  huesos?  Yá  se  vé. 
Yo  mismo  el  brazo  enterré. 


(Aj).)  Al  decirlo,  me  dan  ganas 

de  gritar:  ¡traición!  ¡traición! 
Pant.      Tan  bravo  como  un  león 

es  este  Juan  Cantarranas. 
CiP.        Y  para  comer  manzanas 

un  soldado  Macedón. 

ESCENA  VI 

DICHOS,  FRASCUELO. 

Pant.     Yamos,  el  Cura  ¿qué  dice? 

Frasc.    Dice  que  él  no  lo  bendice; 

que  él  está  en  cierto  secreto: 
(Señalando  al  monumento.) 
que  es  todo  eso  un  mamotreto: 
que  yo  soy  un  incapaz: 
y  que  él  está  muy  de  prisa, 
y  que  se  vá  á  decir  misa, 
y  que  lo  dejen  en  paz. 

Pant.      ¿Y,  sin  temor  á  un  balazo, 
dice  que  es  cosa  irrisoria 
ese  titulo  de  gloria 
que  de  mi  difunto  brazo 
se  levantó  á  la  memoria? 

29 
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FuAsc.    Pues,  como  no  se  le  amanse, 

y  se  le  obligue  á  venir, 

él  se  niega  á  bendecir 

el  brazo,  que  en  paz  descanse. 
Pant.      Venga  incontinentemente. 
Frasc.    ¿Incon....  qué? 
Pant.  Que  venga  pronto. 

Frasc.    Ali!  si.  {Le  s'kjucu  iimcUos  de  Alhama.) 
Pant.      {Ap.)  ¿Soy  tonto,  ó  valiente? 

Voy  creyendo  firmemente 

que  soy  un  valiente  tonto. 

ESCENA  VII 

DICHOS,  móuoR  FRASCUELO:  MAHTIN  y  parte  ikl  pueblo. 

Pant.      ¡Gloriosa  coronación. 

Ven  aquí.  Juanillo,  y  deja 

que  te  tire  de  la  oreja 

como  hacia  Napoleón. 

En  lo  fuerte  y  en  lo  astuto 

Juanillo  es  todo  un  guerrero. 
Cip.         Si,  y  en  comer  como  un  bruto, 

casi  es  un  héroe  de  Homero. 
Juanillo  (.í^^.)  ¿Pues  no  está  el  pueblo  embobado 
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contemplando  mi  persona? 

Estoy  tan  avergonzado, 

que  me  guardo  la  corona 

para  hacer  un  estofado.    {Se  la  guarda.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS:  PETRA,  FRASCUELO  y  pueblo. 

{Se  oye  dentro  rumor  de  gente  amotinada.) 
Petra.    {Dentro.)  ¡Miserables!  ¡apartad! 
Frasc.    {Saliendo.)  Él  estuvo  en  su  derecho. 
Petra.    {Saliendo.)  ¡Infames! 
Pant.      {Aj).)  Si  habremos  hecho 

alguna  barbaridad? 
Frasc.    Fué  una  pequeña  diablura. 
Petra.    Ha  hecho  mal.   {Disputando  eon  Fraseuelo.) 
Frasc.  Ha  hecho  muy  bien. 

Pant.      ¿Qué  es  eso? 
Frasc  Que  no  sé  quién 

ha  insultado  al  Señor  Cura. 
Pant.      O  me  guardáis  buenos  modos, 

ó  rompo  la  crisma  á  alguno. 

Y  ¿quién  lo  ha  insultado? 
Petra.  Todos. 
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Pant.      Mas  ¿quién?... 

Petra.  Todos  y  ninguno. 

Es  vuestra  esta  crueldad, 
pues  tu  implacable,  ese  atroz, 
buscáis  con  tenacidad 
tú,  una  loca  libertad, 
y  ese  otro,  un  orden  feroz. 

Pant.      ¿Y  ha  de  quedar  por  un  Cura 
mi  autoridad  ilusoria? 

Petra.    Cierto:  siempre  es  la  victoria 
más  fácil  que  la  ventura. 
¡No  respetar  á  un  anciano! 
Diles  que  lian  hecho  muy  mal. 

Pant.      (.4;;.)  ¿Si  con  ser  tan  Hberal 
estaré  siendo  un  tirano? 
¿Por  qué  ese  Cura  se  aferra 
en  no  alabar  mis  soldados? 

Petra.    Porque  él  piensa  que  es  la  guerra 
un  tejido  de  pecados. 
No  habla  de  matarse  nada 
el  sermón  de  Jesucristo, 
ni  en  el  Evangelio  ha  visto 
la  guerra  preconizada. 

Pant.     Pues  yo  no  me  vuelvo  atrás 
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y  así  tú  no  extrañarás 

que  mi  demanda  renueve. 
Petra.    ¿Bendecir  eso?  ¡Jamás! 

Dice  él  que  hace  lo  que  debe, 

lo  que  debe,  y  nada  más. 
Juanillo  (Aj^.  á  Petra.)  Señora,  os  tengo  que  hablar. 
Petra.    ¿Qué?... 
Juanillo  Que  el  Cura  consagrar 

no  quiere  ese  mamotreto, 

porque  cierto  dia,  inquieto, 

fui  con  él  á  descargar 

mi  conciencia  de  un  secreto. 
Petra.    ¿Cuál? 
Juanillo  En  eso  que,  en  honor 

del  amo  fué  levantado, 

ni  está,  ni  estuvo  enterrado 

el  brazo  de  mi  señor. 
Petra.    ¡Jesús! 
Juanillo  Lo  que  os  voy  á  hablar 

tanto  mi  vida  envenena, 

que,  al  salir  de  confesar, 

tenía  tanto  pesar, 

que  me  emborraché  de  pena. 
Petra.    Ven,  Cipriano.  ¿Pantaleon?... 
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Oigamos  á  Juan  á  un  lado. 
Juanillo  {A  Petra.)  Señora,  por  compasión 

vale  time. 
Petra.  Pierde  cuidado. 

Juanillo  Es  que  soy  un  miserable. 
Petra.    No  temas,  Juan.. 
Pant.  Que  hable. 

Cip.  Que  bable. 

Juanillo  ¡Si  tengo  un  miedo! 
Petra.  Á  mi  lado, 

serás  tan  inviolable 

como  un  rey  ó  un  diputado. 
Juanillo  En  la  batalla,  ó  jollin, 

que  no  sé  cómo  se  llama, 

que  hubo  allá  por  San  Martin 

entre  Albamilla  y  Albania, 

pasó  una  bistória  sangrienta.... 
Petra.  Pues  cuenta,  Juan. 
Pant.  Cuenta. 

Cip.  Cuenta. 

Juanillo  (.1  Petra.)  ¡Señora,  amparadme!  Cuento: 

{Á  I).  Pantnleon.)  Cuando  salisteis  lisiado 

en  aquel  pronunciamiento 

contra  Albania  organizado, 
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siendo  con  tanto  ardimiento 
en  vez  de  pegar,  pegado, 
fui,  como  el  de  más  talento, 
nat  ur  al  mente  ene  ar  ga  do 
de  hacer  el  enterramiento 
de  vuestro  brazo  cortado, 
después  que,  todo  admirado, 
acordó  el  Ayuntamiento 
enterrar  el  brazo  amado, 
y,  sobre  el  brazo  enterrado, 
levantar  un  monumento. 

Pant.      Sigue. 

Juanillo  Con  desembarazo 

en  un  cesto  meto  el  brazo; 
y  para  hacer  bien  el  hoyo, 
dejo  el  cesto  sobre  un  poyo. 
Cuando  de  pronto,  el  Sultán, 
vuestro  perro,  que  era  el  can 
que  yo  entonces  más  queria, 
haciendo  una  felonía, 
más  que  una  centella  presto, 
mete  el  hocico  en  el  cesto, 
pilla  el  brazo,  corre  y  váse.... 
Yo,  porque  no  se  notase 
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mi  torpeza  singular, 
buscando  para  enterrar 
algo  que  sangre  arrojase, 
veo  el  carnero  delante 
que  á  toda  la  compañía 
nos  regaló  el  Comandante 
para  almorzar  aquel  dia, 
y  fiero,  cual  Fierabrás, 
hago  victima  al  carnero: 
saco  la  navaja,  y  ¡zas! 
le  corto  un  cuarto  de  atrás, 
más  que  Fierabrás  de  fiero. 

Pant.      ¿Pero  el  caso  es?... 

Juanillo  El  caso  es 

que  en  unión  con  los  demás, 
del  pobre  carnero....  pues, 
nos  almorzamos  después 
tres  cuartas  partes  no  más. 

Pant.      Pero.... 

Juanillo  El  pero  es  el  arcano. 

¡Perdón!  Soy  un  criminal; 
en  aquel  boyo,  mi  mano, 
en  lugar  de  un  brazo  humano, 
metió  una  pierna  animal. 
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Cip.        ¿Pero?... 

Pant.  Pero,  ¡santo  Dios! 

¿qué  dice  este  majadero? 
Petra.    Quiere  decir  ese  pero 

que,  en  eso,  en  lugar  de  vos, 
está  enterrado  el  carnero. 
Pant.      ¡Bribón!  f  Amenazando  d  Juanillo  J 
Petra.  Detente. 

Juanillo.  Señora, 

defendedme  por  piedad, 
que  este  hombre  conmigo  ahora 
vá  hacer  una  atrocidad. 
Petra.    fA  Juanillo. J  Tendrás  en  mi  casa  asilo. 
Cip.         ¡Qué  burla! 
Pant.  ¡Yo  sudo  el  quiloT 

Juanillo.  Cuando  fui  lo  de  la  res 
á  confesar  intranquilo, 
rió  el  cura  un  si  es  no  es, 
le  recomendé  el  sigilo, 
me  absolvió.... 
Pant.  ¿Y  después? 

Juanillo.  Después, 

yo  me  quedé  tan  tranquilo. 
Petra.    Por  eso  la  bendición 
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el  cura  ecliar  no  quería 

Pant.      (^  Reflexionando  J 

¿Y  qué  haré?  vamos  ¿qué  baria 
en  mi  caso  Napoleón? 

CiP.        Nadie  de  mí  extrañará 

que  yo  este  chasco  celebre.... 
¡Cuántas  veces  nos  dará 
la  historia  gato  por  liebre! 

Pant.      jCalla!  esta  idea  me  mata. 
¡Y  ese  imeblo,  tan  buenazo, 
que,  en  vez  de  adorar  un  brazo, 
está  adorando  una  pata! 

Juanillo.  ¡Perdón!  ¡perdón!  ¡y  perdón! 

Pant.      ¿Perdonarte  yo?  Aún  podría.... 

DI.... 

Juanillo.       ¿Perdonaruie?...  Eso  haría 
en  tal  caso  Napoleón. 

Pant.      Pues....  chíton! 

Juanillo.  ¡Mucho  chíton! 

Pant.      Que  nunca  llegue  este  cuento.... 

Juanillo.  Nadie  sabrá  la  traición 
que  oculta  ese  monumento, 
aunque  me  diese  tormentv) 
mañana  la  Inquisición. 
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Pant.      ¿Serás  un  mármol? 
Juanillo.  Y  tal, 

señor,  que  lo  callaría 

aunque  yo  viese  algún  día 

la  pata  de  ese  animal 

conducida  á  la  Armería 

como  gloria  nacional. 
Pant.      ¡Bien!  ¡bien!  ¡Pero,  galopín!... 
Juanillo.  ¡Si,  sí,  muy  galopinazo!... 
Pant.      ])ime,  ¿qué  ha  sido  por  fin 

del  cadáver  de  mi  brazo? 
Juanillo.  Tuvo  el  mismo,  á  lo  que  infiero, 

que  el  cadáver  del  carnero. 
Pant.      ¡Antropófagos! 
Juanillo.  ¡Qué  espanto! 

Pant.      ¿Comisteis?... 
Juanillo.  ¿Creéis  que  yo  pueda?... 

Sultán,  que  parece  un  santo, 

se  os  merendó  en  la  alameda. 
Pant.      ¡El  Sultán  que  lame  tanto 

esta  mano  que  me  queda! 
Juanillo.  ¿Óslame?  ¡El  falso!  Pues  bien, 

es  que  espera  otra  batalla 

para  comerse  el  canalla 
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el  otro  brazo  también. 

Pant.      ¿Mi  perro?  jOli,  abominación! 

Petra.    ¿No  alabais  con  tanto  empeño 
á  toda  revolución? 
Pues  esta  es  la  rebelión 
del  perro  contra  su  dueño. 

Pant.      Al  saber  lo  de  la  pata, 
dudando  de  mi  malicia, 
en  llegando  á  su  noticia 
se  junta  el  pueblo  y  me  mata. 

Petra.    Bien  veréis  por  vuestros  yerros 
demagogos  y  serviles, 
que  en  estas  guerras  civiles 
los  que  ganan  son  los  perros. 

Juanillo.  Pues  no  es  eso  lo  peor. 

Petra.    ¿Hay  algo  más  todavia? 

Juanillo.  Si  señora.  Al  otro  dia, 
como  el  maldito  lebrel 
se  dejó  medio  comido 
junto  á  Alliama  el  brazo  aquel, 
los  de  Albania  que  lo  hallaron, 
sin  más  proceso,  juzgaron 
que  era  de  algún  hijo  fiel, 
y  en  victorioso  tropel 
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lo  cojieron,  lo  enterraron, 

y  á  imitación  nuestra,  alzaron 

otra  columna  sobre  él. 

Cip.        ¡Desgraciado! 

Pant.  ¡Bueno  va! 

Mientras  los  restos  sangrientos 
de  una  res,  cantan,  á  cientos, 
mis  amigos  por  acá; 
sin  saberlo,  los  jumentos, 
me  levantan  monumentos 
mis  enemigos  allá! 

Cip.        ¡Qué  embolismo! 


Pant. 
Cip. 


¡Qué  patrañas! 
¡Quién  pudiera  presumir!... 
Pant.      Vamos,  que  para  mentir, 

la  historia  no  tiene  entrañas. 
¡Qué  asco,  y  qué  horror!... 

¡Pero,  hermano! 

¡Yo  adorar  á  este  esperpento! 
Petra.    Tú  no  te  quejes,  Cipriano; 

Al  fin  vuestro  monumento 

cubre  huesos  de  cristiano. 
Juanillo.  Pero  señor,  ¿no  es  igual 

cuando  de  huesos  se  trata? 


Cip. 

Pant. 

Cip. 
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¿Quién  tiene  idea  cabal 

de  si  un  rosto  funeral 

es  un  hueso,  ó  es  una  pata, 

de  un  héroe  ó  de  un  animal? 
Cip.        ¡Bruto! 
Pant.  ¡Bruto! 

Tetra    fApJ  El  W*l  V^'^  ^''^ 

para  mi  no  tiene  precio. 
Cip.         (M^-^  I'^^^^  señor,  veo  que  yo 

estoy  también  siendo  un  necio. 

ESCENA  IX 

DICHOS,  ELISA  y  ^lAKTIN  y  gente  del  pueblo. 

Elisa.     (Llejando  muy  aler/re  con   un  papel  en  la 

mano,  que  entrega  a  Petra. J 

¡Tia!  ¡Tia!  ¡Qué  alegria! 

¡La  dispensa! 
Petra.  T^es  ahora 

pierde  cuidado,  hija  inia, 

que  todo  lo  hará  esta  tia 

que  es  muy  rica  y  que  os  adora. 

Lee  ese  papel,  Pantalcon. 

¿Cipriano?  acércate  alli. 


Leed  eso  con  atención 

y  dadme  vuestra  opinión, 

contestándome  que  sí. 

Oye,  Juan.  f^Le  habla  al  oidoj 
Juanillo.  ¿El  monumento? 

¡Que  sublime  pensamiento! 
Petra.    Sé  callado  y  eficaz. 
Juanillo.  Voy  bailando  de  contento, 
á  traeros  al  momento 
los  obreros  de  la  paz. 

(^Juanillo  se  aleja,  y  á  los  pocos  momentos 
vuelve  con  otros  tres,  armados  de  piquetas  y 
se  colocan  á  los  cuatro  ángulos  del  monu- 
mento, ocultos  por  los  grupos  de  gente  J 
¡Oh,  que  intriga  tan  horrible!  (Después  de 
enterarse  Hy  Cipriano  de  lo  que  dice  elpapelj 
Está  loca  esta  mujer. 


Pant. 


Cip. 


Petra.  .  ¿Qué  decís? 


Que  es  imposible. 


Pant. 

Petra.    ¿Y  tú? 

^íP-  Que  no  puede  ser. 

Petra.    Pues  basta  de  sumisión. 

Los  chicos,  desde  este  dia, 
con  mi  cofia  por  pendón, 


240 


DOLORAS  DRAMÁTICAS 


GLORIAS    HUMANAS 


241 


\ 


se  declaran  con  su  tia 
en  abierta  rebelión. 

Pant.      He  dicho  que  no. 

Petra.  Es  lo  mismo. 

Nunca  liacen  nada  mejor 
padres  llenos  de  egoismo, 
que  se  olvidan  con  cinismo 
de  los  hijos  de  su  amor; 
y  en  el  belicoso  ardor 
de  su  inmenso  fanatismo, 
por  jugar  al  heroismo 
están  jugando  su  honor. 

Pant.      Mas  ¿qué  tiene  eso  que  ver?... 

Petra.    ¿Queréis?... 

Pant.  Nó. 

Petra.  Pues,  adelante. 

Para  cumplir  su  deber 
siempre  será  una  mujer 
un  apóstol  militante. 
Dejaré  al  mundo  aturdido 
al  contarle  con  horror 
que,  por  dejar  en  olvido 
a  los  hijos  de  su  amor, 
dos  padres  se  han  divertido 


Pant. 

Cir. 

Petra. 


Pant. 

Cip. 
Petra. 


Cip. 

Pant. 

Petra. 


en  ver  a  un  perro  traidor 
con  qué  gracia  se  ha  comido 
el  brazo  de  su  señor. 
¡Qué  horror! 

¡Qué  horror! 

No  hay  horror 
que  mis  propósitos  venza. 
Lo  contaré,  si  señor. 
Me  matarás  de  vergüenza, 
si  no  me  mata  el  dolor. 
¿Y  dirás?... 

Como  una  actriz 
en  los  teatros  famosa, 
contaré  en  verso  y  en  prosa, 
que,  por  cualquier  cicatriz 
causada  por  el  desliz 
de  un  arañazo  de  hermosa, 
en  esta  i^átria  infeliz, 
levanta  la  gente  ociosa, 
monumentos,  que  son  cosa 
de  taparse  la  nariz. 
¡Qué  mujer! 

Si  es  una  har^íía. 
Yo  soy  una  buena  tia 
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Pant. 
Petra. 

Cip. 
Petra. 

Cip. 
Pant. 


Pant. 
Petra. 


que  vuestros  odios  deplora. 
Conque  ¿qué  hago,  Pantaleon? 

¿Ella?... 

Le  ama. 

¿Y  él? 

La  adora.... 
fAjyJ  Mi  mujer  ¿que  baria  ahora? 
f.lpj  ¿Qué  haria  aquí  Napoleón? 
Petra.    Piesponded,  que  estoy  de  prisa. 

Cip.        En  fm.... 

En  ñn.... 

Pues  en  fm, 

(^A   uno  de  los   circunstantes  que   se  aleja  á 
cumplir  la  urden. J 

di  al  cura  que,  antes  de  misa, 

tiene  que  casar  á  Elisa 

con  mi  sobrino  Martin. 
Martin.  ¿Yes  cómo  todo  se  alcanza 

con  paciencia  y  con  amor? 
Elisa.    ¡Yá  luce  de  la  esperanza 

el  rayo  consolador! 
Petra.    Y  mientras,  por  dicha  tal, 

la  merienda  se  os  prepara, 

que  vaya  dando  marcial 
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cada  cual  á  cada  cual, 
un  abrazo  de  Vergara.... 
un  abrazo  general. 

fSe  abrazan  con  algazara  los  de  Alhamilla  y 
Alhama:  arrojan  al  aire  las  gorras  de 
diferente  color,  y  al  volverlas  á  cojer  se 
las  cambian, — Mientras  dura  el  diálogo 
siguiente,  Petra  se  pondrá  á  escribir  en 
mi  tarjetero.) 
Martin.  (A  Pantaleon. J  ¿Y  nadie  áeste  hijo  querido 

abraza? 
Pant.  ¿Mi  hijo?  ¡Bandido! 

No  eran  esos  mis  deseos. 
Martin.  Mas,  los  odios  de  partido, 

como  siempre  han  promovido 
las  Julietas  y  Piomeos. 
Pant.      ¡Un  pecho  que  nunca  ardió 

con  la  llama  de  la  gloria! 
Martin.  ¿Tan  pequeña  es  la  victoria 

que  mi  pecho  conquistó? 
Pant.      ¡Victoria! 
Martin.  ¿No  tengo  hoy  yo 

ese  fuego  que  la  historia 
en  las  Termopilas  vio? 
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Pant. 
Cip. 


Pant.      Fogoso  para  adorar, 

pero  para  odiar  muy  parco. 
Martin.  No  lo  puedo  remediar. 

para  mí  es  todo  lugar 

de  fango  y  ranas,  un  charco.... 
Pant.      Tú,  para  no  batallar.... 
Martin.  Amo.  Y,  lo  que  es  para  amar 

soy  un  héroe  de  Plutarco. 
Petra.    fEscrihicndoJ  ¡Bien! 

jQuó  vergonzosa  historia! 

¡Ay,  hermano  Pantaleon! 

¡Ya  estás  viendo  lo  que  son 

nuestro  honor  y  nuestra  gloria! 
Petra.    fApJ  Está  muy  bien;  adelante. 

(A  Pantaleon.  J 

Dame  el  bastón  un  instante. 
Pant.      Tómalo.  ¿Qué  vas  á  hacer? 
Petra.    Hoy  quiero  haceros  saber 

cómo  se  debe  mandar. 

(^A  los  grupos. ) 

Las  mujeres  á  coser, 

y  los  hombres  á  labrar. 

¡Ay!  mi  historia  concluyó, 

pues  yá  estoy  viendo  con  pena 


Petra. 


Pant. 


Petra. 
Pant. 

Petra. 


Pant. 


Frasc. 
Petra. 
Frasc. 
Petra. 
Frasc. 


que  llegó  mi  santa  Elena, 

después  de  este  Whaterlóo. 

Escribe;  y  haciendo  historias, 

tendrás  un  nombre  preclaro. 

¿Cómo,  á  pesar  de  mis  glorias, 

podré  escribir  mis  memorias 

con  este  final  tan  raro? 

Si  es  malo  el  final,  se  miente.... 

Nunca  al  mundo,  Pantaleon 

mentirá  cobardemente. 

Pues  miente  valientemente.... 

como  hacia  Napoleón. 

Ea,  lo  dicho,  á  cambiar 

todo  lo  de  arriba  á  abajo. 

Es  menester  transformar 

el  amor  de  batallar 

por  el  amor  del  trabajo. 

¿Qué  es  de  Frascuelo? 

f  Saludando  militarmente.  J  Presente. 

Licencia  al  punto  tus  tropas. 

¿Mis  qué?... 

Tus  tropas. 

¿Mi  gente? 
Bien;  les  diré  simplemente 


246 


DOLORAS  DRAMÁTICAS 


GLORIAS    HUMANAS 


24: 


Pant. 

Cip. 

Petra. 


Pant. 

Cip. 

Petra. 

Elisa. 

Petra. 

Frasc. 

Petra. 


que  si  en  su  casa  no  liay  soi}as, 

beban  caldo  de  la  fuente. 

fA  los  voluntarios  J  Escuchadme, x^aisanaje, 

que  con  tan  raro  atalaje 

y  esas  gorras  de  color, 

parecéis  por  el  plumaje 

pájaros  del  Ecuador; 

sólo  os  tengo  que  decir, 

que  yá  no  sois  menester. 

¡Pompan  filas!  y  á  vivir 

los  que  tengan  que  comer. 

rApJ  ¡Tener  por  yerno  un  Alliama! 

íAjyJ  ¡Yo  suegro  de  una  Alliamilla! 

Ahora,  escuchad  mi  programa, 

guerreros  de  pacotilla. 

f  Leyendo  lo  que  escribió  en  el  tarjetero  J 

Primero:  fusilamiento! 

¿Fusilamiento? 

¡Gran  Dios! 
f Mirando  á  Elisa  J  Segundo.... 

¿Qué? 

fDesjmes  de  besarla  J  ¡Casamiento! 
¡Otro  crimen!  ¡y  van  dos! 
Tercero:  misa  cantada. 


/ 


/ 


Frasc. 
Petra. 


Pant. 

Petra. 
Pant. 

Frasc. 
Pant. 


¡Después  de  desenterrados!... 

Cuarto:  en  la  calle  cerrada 

merendarán  los  soldados 

un  carnero.... 

Nó,  por  Dios. 

¿Pues  qué  prefieres? 

Prefiero 
darles  un  buey  todo  entero. 

¡Cómo!  ¿un  buey  de  carne?... 


O  dos: 


todo,  menos  un  carnero. 
Frasc.    ¡Un  buey  de  carne!  Ea,  pues, 
ejército  coaligado, 
abrazaos  y  después 
á  hartarse  de  buey  asado, 
como  un  ejército  inglés. 


Petra. 
Frasc. 
Petra. 


(j 


•.Dónde  está  el  tambor? 


Allí. 


f  Dirigiéndose  al  que  liaee  de  tambor.  J 

Por  última  vez  aquí 

vas  á  lucir  tu  destreza; 

y,  si  no  lo  haces  así, 

no  estrañarás,  buena  pieza, 

que  este  bastón  toque  en  tí 
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un  redoble  en  la  cabeza. 

Toca  marcha,  y  muy  ainúsa. 

(Se  oye  el  repique  de  las  campanas  y  el  tambor 
toca  marcha  deteniéndose  á  la  jmerta  de  la 
Iglesia  mientras  los  demás  van  entrando  J 

Dá  el  brazo  á  Martin,  Elisa. 

Los  demás,  de  dos  en  dos, 

os  vais  todos  á  oir  misa 

en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

¡Marchen!  paso  rcdol)lado; 

una,  dos,  dos,  una,  dos.... 
Frasc.    f  Viéndoles  des/dar  y  marcándoles  d  pasoj 

Ejército  coaligado: 

cuidado,  mucho  cuidado, 

no  hay  que  olvidarse  de  Dios 

pensando  en  el  buey  asado. 

(Pantaleon  y  Cipriano  se  cojen  del  brazo J 
Pant.    ¡Adiós,  lugar  de  mi  ex-gl6ria! 
CiP.        ¡Qué  horrible  equivocación! 
Pant.    ¡Cipriano,  lo  que  es  la  historia! 
Cip.        ¡Lo  que  somos,  Pantaleon! 
Petra.    Yá  al  fusilamiento  llego. 

Y  antes  que  impedirlo  intenten, 
Juan,  la  victima  os  entrego. 
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f  Juanillo  y  los  demás  van  haciendo  con  las 
jñquetas  á  la  voz  de  mando  lo  que  harian 
con  un  fnsil.J- 

¡Armas  al  hombro!  ¡Presenten! 

¡Preparen!  ¡Apunten!  ¡Fuego! 

fA  la  voz  de  fuego  los  cuatro  operarios 
dirigidos  p)or  Juanillo  descargan  las  ¡pi- 
quetas ó  mazos  sobre  el  monumento,  que 
empezará  á  caer  á  pedazos.  Al  redoble 
del  tambor  y  al  repique  de  las  campanas 
van  entrando  de  dos  en  dos  en  la  Iglesia, 
mientras  Petra  sigue  ¡^residiendo  la  demo- 
lición del  monumento,  y  Pantaleon  lo  mira 
con  muestras  de  dolor,. J 


FIN 
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